1 9 9 9 Manuel y Zazie visitan los campamentos
para elegir un grupo mds cohesionado con el que participar en
dos de los grandes festivales europeos de World Music: Rudol-
stadt (Alemania) y Sfinks (Bélgica). No so6lo con actuaciones,
sino con talleres de danzay de percusion. En Argel pasan por los
consulados de Espafiay de Alemania para agilizar los tramites de
los visados correspondientes.



MOHAMED BUZEID
En el nuevo aio, debo actuar con mds cautela en lo referente a la Administracion
Saharaui. La cosecha artistica ha sido fabulosa. Sahrauis, de Intuition, ha recibido
el Deutsche Schallplatten Preis (Premio Especial de la Critica Alemana).

Es evidente que hay que volver a los campamentos y hablar con los politicos
cara a cara. Aprovechamos los festejos del 27 de Febrero, aniversario de la procla-
macion de laRASD y nos presentamos alli. La novedad es que en el congreso anual
del Frente Polisario han cambiado de ministro de Culturay Deportes. El nuevo se
llama Mohamed Buzeid y sélo se interesa por la parte deportiva de su ministerio.
Bueno, y de que en el acuerdo firmado el afio pasado entre Cultura y Nubenegra
desaparezca el nombre del anterior ministro y se ponga el suyo.

En principio pensabamos que podiamos llevar algin grupo a actuar en Espaiia
en torno al 8 de marzo, el dia de la mujer. Teniamos unas cuantas solicitudes. Ya
es muy tardey, alavista de las novedades en los campamentos, preferimos concen-
trarnos en el verano, e incluso dejar en suspenso el festival Sdhara en el Corazon
hasta tiempos mas favorables.

Nos pasamos por el centro cultural de Smara, el Club. La inmensa nave con
un gran escenario de obra y un pésimo sonido debido al techo de hojalata, donde
Mariem con su hijita Agaila nos present6 sus canciones. Ahora ensaya el grupo
de Smara. Esta al frente Fatimetu Ali. Ella tiene una buena presencia escénica 'y
manda en el escenario. Lo malo es que emplea un registro sonoro tan agudo que
a Zazie y a mi nos echa para atras. También vemos a un grupo de jovencitas que
cantan medej de esa forma. Ni punto de comparacion con las mujeres de Dajla.
Mariem que nos acompaiia, explica que esta de moda cantar asi en los campamen-
tos. Parece una carrera a ver quién sube mas.

Lavisperadel 27 aprovechamos para asistir a otro ensayo, esta vez en El Aaitin.
El local, mucho més destartalado que el de Smara, esta bien preparado para la
audicion. Es un grupo moderno, con teclados, dos guitarras, bajo, bateria y un
monton de vocalistas. Conocemos a Jalihena, a Aziza y a Gringo, que vamos a ver
como toca la bateria. Tienen un repertorio extenso. Aziza canta «La tierra derrama
lagrimas» en compaiiia de una chica que se le parece mucho; puede ser su hermana
Bedra, pero no pregunto. Jalihena interpreta «Sin secreto», de Mahfud, y «Tiris»
de Nayim. Es un cantante soberbio, lastima que el concepto «<moderno» del grupo
me resulta mas antiguo que el que estamos presentando con Leyoad.

A la vuelta nos quedamos dos dias en Argel, en El-Djazair, un antiguo palacio
convertido en hotel por el que han pasado infinidad de celebridades. Lo que mas
me impresiona es que alli se reunieron el 7 de junio de 1943 Sir Winston Chur-
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chill y el general Eisenhower y decidieron como resolver la guerra en Europa.
Nuestro objetivo, aunque diplomdtico, es un poco menos ambicioso. Sélo quere-
mos que nos conozcan en los consulados de Espafia y Alemania, para mostrarles
nuestro trabajo con los saharauis y comprometernos a que aquellos musicos que
viajen a Europa con Nubenegra vuelvan alos campamentos al terminar cada una de
las giras. Y de esta forma poder pedirles agilidad a la hora de tramitar los visados
correspondientes.

BAJO ELSOL DEL SAHARA

En mayo, aprovechando un vuelo chérter con sindicalistas espafioles a los campa-
mentos, viajamos por cuarta vez. Queremos reestructurar el grupo. Al aterrizar no
encontramos a nadie de Cultura esperandonos. Sin embargo, andan por el aero-
puerto nuestros amigos argelinos de Radio Tinduf. Estdn como nifios con zapatos
nuevos con su furgoneta Volkswagen equipada con una emisora mévil dotada de
gran cobertura. Pasamos un rato en sus estudios y nos llevan a Rabuni. Alli nadie
sabe de nuestro viaje. Al dia siguiente debemos seguir con los sindicalistas y visi-
tar la granja de los pollos construida por los austriacos. El tinico sitio en el desierto
con aire acondicionado dia y noche. jDescubrimos el bocadillo de huevo frito!

Al regresar, con un «ya vendrdn a buscaros», nos dejan en una plaza junto a un
edificio administrativo. Un saharaui nos piden que lo sigamos.

—¢Eres de Cultura? ;Te manda Baba Jouly?

—No, tranquilos, vamos a la jaima a tomar el t¢.

—Ni hablar, hemos perdido ya un dia y no queremos visitar mds granjas, ni
huertas, ni museos. Queremos hablar con la gente del Ministerio de Cultura.

—Vale, pero esperamos en la jaima.

—De eso nada, nos quedamos aqui.

El sol cae inclemente sobre nuestras cabezas y yo empiezo a perder los estri-
bos. Tres viejitos se acercan y nos piden que nos pongamos a la sombra, que nos
va a dar algo. Zazie les contesta:

—Pues nos da igual si nos achicharramos al sol. No nos movemos si no viene
alguien de Cultura.

—Si os venis a la jaima, nos comprometemos a que asi sea.

—En mi pais, cuando se llega a un acuerdo se estrechan las manos.

Zazie y los viejitos se dan las manos y vamos a la jaima confiando en su palabra.

Al poco llega Baba Jouly muy enfadado. Parece que nos hemos saltado el pro-
tocolo al irnos con los de Radio Tinduf. Calmados, nos lleva a donde esta Buzeid,
en un partido de fatbol. {Coémo no! Cuando vemos a los jugadores estamos a pun-
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to de estallar de risa. Un equipo estd perfectamente equipado con botas, medias,
pantalones y camisetas, todo del Barca. El otro equipo juega descalzo, y cada uno
va vestido con lo que tiene, pero a pesar de eso, no se arredra y lucha duro por el
control del balon.

LEYOAD 99

Tras presenciar una exhibicion de bailes en el Club con sorprendentes coreogra-
fias, procedemos a seleccionar los integrantes de Leyoad 99. Para ello contamos
con nuestro amigo Ahmed Fadel y con Ali Mohamed, designado por Cultura como
responsable de las relaciones con Nubenegra. El grupo queda ast:

Baba Salama: director musical, guitarra y tidinit

Echerif Bushab: guitarray baile

Mariem Hassan: canto solista

Jalihena Natu: canto solista

Bouba Han'y Fatata Mohamed: tebal, canto y baile

Mariem Dutte «Maga» y Farraha Mohamed: tebal y baile

Como sé6lo queda Mariem del primer Leyoad, pido que reunamos a todos los
que podamos para hacer fotos de promocion y si es posible un pequeiio video.
Quedamos para el dia siguiente. Acepto la sugerencia de trasladarnos a un palme-
ral cercano. Alli nadie nos molestara. Doy por descontado que Echerif, de Dajla,
no va a estar.

Efectivamente es un lugar agradable e ideal para mis propositos. Las mujeres
han venido con las melfas tradicionales y los hombres con darraas blancas y tur-
bantes negros. Colocan los tebales en el suelo y se ponen a bailar. Todo el mundo
estd alegre. Segtin hago las fotos empiezo a darme cuenta que lo del video promo-
cional va a ser imposible. La suave brisa inicial se estd convirtiendo en un viento
racheado que hace inutil cualquier intento. Como asi sucede.

RUDOLSTADT Y KIEL
Como acordamos en el Womex de Estocolmo, el grupo Leyoad participa en el
Tanz & Folk Fest de Rudolstadt que se celebra del 2 al 4 de julio.

Es un festival con una historia especial. En 1955, cobra vida como 1. Fest des
deutschen Volkstanzes en la antigua Republica Democritica Alemana. Desde en-
tonces ha cambiado varias veces de nombre, aunque siempre se han mantenido las
palabras Tanz o Tanzfest. Tras la caida del Muro, el 9 de noviembre de 1989, y
la definitiva Reunificacion de Alemania, el 3 de octubre de 1990, se convierte en
uno de los festivales europeos mas populares, especializado en musicas del mun-

—1999 —
70



do, jazz, rock y otros estilos actuales. En 1991 volvié a cambiar de nombre para
llamarse Tanz und Folk Fest Rudolstadt.

El concierto del viernes por la noche, al aire libre en el escenario de Neumarkt,
es el primero en el que Leyoad aparece con una nueva formacion. El lugar es ideal
para presentar a un grupo con una imagen y una musica tan exoticas y tan desco-
nocidas. El publico estd encantado, pero yo echo de menos la guitarra de Nayim.

El sabado esta previsto un taller de horay media en el ayuntamiento. La sala es
enorme, con muchas personas esperando. Como sélo hay un micro con su pie y
faltan amplis para las guitarras, vamos a ver qué se nos ocurre. Mariem se va al mi-
cro, empieza a cantar y las demds mujeres la acompanan con los tebales y palmas.
Luego Maga toma la iniciativa y baila al ritmo de los tebales. Poco a poco la gente
varodedndolay forma un gran circulo.

—¢Bailamos todos un poco? Podemos intentarlo. Hay pasos muy faciles.

Una vez roto el hielo, los participantes empiezan a seguir los movimientos de
Maga. Bouba también se anima. El resto de las mujeres continta dindole duro a
los tambores. Cuando ya han cogido algunos pasos y se sienten bien, salta al ruedo
Echerif haciendo volar su vistosa darraa. Maga le responde como ella sabe y con
un frenético baile enmudece toda la sala.

Cuando avanzamos entre la multitud hacia la plaza del mercado donde Leyoad
tiene que realizar las pruebas de sonido para el siguiente concierto, nos encon-
tramos con Francis Gay. Ha visto la primera actuacion de Leyoad en el escenario
de Neumarkt y me aconseja pedir una tarima para las percusionistas. Hasta ahora,
Leyoad solo se ha presentado en locales de musicay teatros donde el hecho de que
las mujeres tocasen el tebal sentadas en el suelo, segtin la tradicion, se veia como
una peculiaridad sorprendente y poco habitual. Pero ahora tenemos ante nosotros
conciertos en los grandes escenarios de los festivales. Efectivamente, una tarima
habria beneficiado ayer la relacion entre los misicos y el publico.

El tercer concierto se celebra el domingo en la carpa del Heinepark. Aqui se
realizan numerosas actuaciones, por lo que la prueba de sonido tiene una duracion
de treinta minutos escasos entre una y otra. El grupo precedente se ha excedi-
do tocando, asi que ahora nosotros tenemos menos tiempo para probar sonido.
Cuando llega la hora, los técnicos nos apremian con una brusquedad innecesaria.
El publico quiere entrar en la carpa. Pero los musicos reaccionan con crispacion,
porque todavia falta probar las voces y conectar los instrumentos.

Aunque la logistica de los grandes festivales estd minuciosamente programada,
no deben tratar asi alos artistas. Le pido al técnico de sonido que, por favor, expli-
que la situacion al publico impaciente en la entrada, y que es preciso esperar unos
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minutos mas. Asi se hace, y cuando empieza el concierto yo me quedo de pie junto
alamesa de sonido por si acaso. El ambiente de la carpa inspira a los saharauis y el
publico se entrega con entusiasmo. Anuncio el Gltimo tema por el microfono y el
concierto finaliza puntualmente a las 23.30 h.

Los integrantes del grupo han crecido juntos y hacen sus bromitas, casi siem-
pre a expensas de Jalihena. Como cuando camino de una actuacion le preguntan
si lleva consigo su turbante. Mientras se vuelve a todo correr, las mujeres nos en-
sefian entre risas su turbante bien doblado. El tan correcto y ordenado Jalihena
les da mucho juego, pero €l se lo toma con calma. Los hombres saharauis son muy
indulgentes siempre que no sean heridos en su orgullo.

Al dia siguiente el ultimo acto es en la sala Schminkkasten. Nos damos cuenta
de que los asistentes al taller «Séhara Occidental» tienen intereses diversos; al-
gunos han traido tambores. Hacemos diferentes grupos. La enorme empatia que
despliegan los saharauis en este tipo de situaciones no deja de sorprenderme.

Nuestro equipaje ya estd en el autobus y llevamos a Manuel al acropuerto, ya
que debe regresar a Madrid. Por mi parte, continto viaje con el grupo hasta Kiel,
donde nos espera un taller, conversaciones con politicos y entrevistas. No obstan-
te, también queda tiempo para atender las necesidades personales antes de volar
de regreso de Hamburgo a Madrid un par de dias més tarde.

El encuentro con Matthidus Weiss en la oficina de la Confederacion de Sintis y
Romanies es muy cordial. Mientras los saharauis preparan el té de rigor, los sintis
se sientan con su café en unasilla o en el suelo, junto a ellos. Matthéus, un amante
del café donde los haya, prueba también el té.

Se traen los tebales del coche y enseguida se despliega una animada tertulia
entre todos estos descendientes de ndmadas. Cada vez que regreso de Kiel a Ma-
drid, Mariem me pregunta por la salud de mi familia, asi como por la de los sintis
y romanies.

SFINKS FESTIVAL
Fundado en 1975, Sfinks es uno de los grandes festivales europeos de misicas
del mundo. Por primera vez invita a un grupo de Nubenegra a tomar parte en el
certamen. Del 29 al 31 de julio en Boechout - Amberes, Bélgica.

Leyoad debe realizar dos talleres y dar un concierto de tres horas. Los talleres,
de percusion y danza, dan comienzo en los dias previos a la inaguracion oficial del
festival.

El 26 por la mafiana encontramos a diez mujeres y un hombre en un gran pa-
bellon de deportes listos para el taller de danza. Los percusionistas han sido con-
vocados por la tarde. Ambos talleres se desarrollardn durante los préximos cinco
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dias, a cinco horas diarias, repartidas entre la mananay la tarde. Como es tradicio-
nal, el resultado del trabajo se presentard ante el publico el ltimo dia.

Los saharauis se dan a conocer ante los participantes con una atractiva pre-
sentacion musical, donde Maga, que dirige el taller de danza, baila el bleida, que
los asistentes deben aprender. Es un baile con un ritmo muy marcado que a su vez
se cierra con estilos de danza mds rapidos, como el charaay el serbat. ;Hasta qué
punto dara de si este baile aqui? Eso depende de los participantes.

En la pausa, de camino al Artist Restaurant, pasamos por un gran patio interior
en ¢l que tiene lugar un taller de didgeridoo. Estd claro que los saharauis nunca
han visto unos instrumentos tan raros € impresionantes.

Seguimos hacia el restaurante a través de una superficie de césped tupido y
verde donde, gracias al buen tiempo, los musicos aprovechan para echarse una
reconfortante siesta después de comer.

Tras de la pausa del mediodia, llegan los del cursillo de tambores. Es un grupo
heterogéneo de hombres y mujeres; la mayoria lleva consigo un instrumento de
percusion. Algunos son percusionistas con experiencia, interesados en nuevos
ritmos. Bouba y Fatata tocan el ritmo de charaa e instan al grupo a tocar todos jun-
tos. Pero el «learning by doing» pronto es interrumpido por uno de los participan-
tes que pide una aclaracion acerca de cada uno de los golpes ritmicos. Las mujeres
que tocan el tebal repiten la secuencia completa. jCaras de desconcierto! Repiten
de nuevo remarcando mds, hasta que la exasperacion es total por ambas partes.

La musica saharaui estd estrechamente ligada con la poesia. El ritmo se orienta
hacia la métrica del verso poético, del mismo modo que la danza y el canto. Des-
de siempre, las nifas han aprendido a tocar el tebal practicando con las madres.
Bouba insta, al asistente que ha intervenido antes, a tocar con ella. De hecho sigue
muy bien el ritmo, pero se frustra porque no puede seguir cada uno de los golpes
de tambor. Ella lo nota.

Al observar con atencion, a ¢l le queda claro cudles son los movimientos del
golpe que se le escapan. Son los movimientos de cada uno de los dedos que son
muy dificiles de distinguir, porque las manos de las mujeres se desplazan también
por el tambor mientras tocan. Entretanto ha llegado Baba Salama y reconoce el
problema enseguida. En el Sdhara Occidental, el tebal es un dominio de las muje-
resy aclara a Bouba de lo que se trata. Todos empiezan a entenderse. Para ensayar
sin impedimentos, el grupo de percusion, ahora con Boubay Baba, se retira a otra
sala. Acordamos que ambos grupos se reunirdn por la tarde, para ensayar conjun-
tamente durante la dltima hora. Asi, dia tras dia se desarrolla un fructifero trabajo
en comun con una gran sensibilidad por ambas partes.
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El 30 por la mafiana hay levantada sobre el césped una carpa de circo. Esta
abierta por todos lados, solo permanece echada la lona tras la cual se ha montado
una mesa de sonido con bancos a derecha e izquierda para su proteccion.

Durante el ensayo general de la mafiana, cada una de las mujeres que asiste al
taller de danza se viste con una melfa. Como ocupan poco espacio en la maleta,
las mujeres saharauis han traido consigo diferentes melfas para las actuaciones.
Vestirse resulta un gran divertimento para todas las mujeres que estan encantadas.
Maga ha conseguido realizar una coreografia que, con una verosimilitud impre-
sionante, muestra la alegria que los saharauis sienten por la musica y el baile. El
ensayo general junto a los percusionistas rebosa de euforia y motivacion ante el
definitivo pase final.

Cuando llego a la carpa por la tarde, el concierto de los didgeridoos ha co-
menzado. Catorce de ellos estdan sentados en el césped con sus instrumentos en
el centro de la carpa. El director marca el compds golpeando una piedra con una
pequena batuta. Increible coémo consigue dar un concierto tan rico en matices al
modo cldsico con estos instrumentos arcaicos.

Nuestros alumnos estdn sentados entre el publico con sus instrumentos obser-
vando a los didgeridoos. Una vez terminada su actuacion, llegan las mujeres a la
carpa bailando desde direcciones opuestas, saludan al piblico y son acompaiiadas
por los percusionistas con congas, djembes, panderos y tebales. La alegre danza
que se despliega en el centro de la carpa con once mujeres y un bailarin entusias-
ma al publico. Con los zagarits y los jaleos de los saharauis, un soplo de aire del
desierto recorre la carpa al final de este célido dia de verano.

El 31 concluye el festival con el reto de las tres horas de concierto en la gran
carpa situada en la plaza central del recinto. Todavia no sabemos si van a llegar
—y mucho menos cuando— los dos musicos de refuerzo que hemos pedido. En
Madrid, al leer en el contrato que la duracion del concierto era de 180 minutos,
pensamos que seria un error. jQué va! Tal vez el Sfinks Festival sea tan apreciado
por plantear este tipo de desafios. En mayo, durante una visita a los campamentos,
mostramos el programa del festival y pedimos la ayuda de Nayim Alal, sabiendo
que sus papeles estan en regla, y de otra bailarina. Ahmed Fadel y Ali Mohamed,
nos aseguraron que se ocuparian de ello.

Durante el desayuno en el hotel aparece Nayim Alal en el comedor. A todos se
nos quita un peso de encima. De la bailarina no sabe nada. Al terminar, le ensefia-
mos el programa de la «batalla musical» que nos espera.

Primera parte: Recital del cantautor Nayim Alal, asistido por Leyoad

Segunda parte: Medej, cantos espirituales a cargo de las cantantes de Leyoad
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Tercera parte: Canciones y danzas de Leyoad

Desde el inicio del torneo, Nayim entusiasma al publico, que abarrota la carpa,
con sus canciones y su singular toque de guitarra. Acompanado por el coro, los
tambores de las mujeres y de una segunda guitarra, la primera hora se pasavolando
con sus peculiares presentaciones. Hasta se marca unos pasos de baile. La gran
ovacion es de justicia.

El escenario se acomoda para el medej con algunos cambios. Sobre una tari-
ma se sientan cinco mujeres tocando el tebal y cantando. Verlas es impresionan-
te. Con sus cantos pasionales y los graciles movimientos de sus brazos en el aire
mientras tocan los tambores, ofrecen un espectaculo cautivador. Al iniciar el 1l-
timo baile con los rostros ocultos bajo sus melfas negras, un acompasado aplauso
las acompaia hasta el final.

Durante la tercera hora tiene lugar el concierto habitual de Leyoad. Ya bien
avanzado, segin van clareando las filas, el piblico restante se adelanta situaindose
junto al escenario. Festeja los cantos, los bailes y la exhibicion de Fatata con tres
tebales. Tras contemplar la danza saharaui de Maga y Echerif, inédita hasta ahora
en Sfinks, el publico va ocupando el escenario y baila con los saharauis hasta que
cortan el sonido. Agradecemos el gesto a los técnicos, pues salta a la vista que hay
incondicionales dispuestos a ir mucho mas alld de las tres horas.

Al dia siguiente, en el vuelo de regreso a Madrid, todos duermen cubiertos con
melfas y turbantes. Solo Jalihena, que siempre se sobresalta con los ronquidos de
Nayim, no puede conciliar el suefio. En Espafa, les esperan tres conciertos en

Tarragona, Mora de Rubielos y Mora de Toledo.
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