2 OO Todos al campamento de Smara. A disfrutar
de la gran fiesta de la musica. Once vuelos charter desde Espana

trasladan a misicos, periodistas y amigos del pueblo saharaui al
inolvidable festival SAHARA EN EL. CORAZON II.

LA CULTURA ES UN LAZO
DE UNION ENTRE LOS PUEBLOS



UNA MUJER EN CULTURA
Es lunes, 27 de marzo de 2000. Desde primeros de septiembre Nubenegra ha
visibilizado el crecimiento que estaba experimentando. Ya no se cabia en el pisito
de la calle Humilladero y ahora disfrutamos de un amplio apartamento con ocho
habitaciones en la calle Toledo, casi a la vuelta de la esquina. Fue gracias a Mano-
lete, un bailaor flamenco, granadino, vecino del barrio que mantiene su oficina en
un bar junto a nuestra antigua sede. En una de tantas ocasiones que nos hemos
encontrado en la calle, al comentarle que se nos estaba quedando chica la oficina,
me dijo que se alquilaba un piso con muy buena pinta en la calle Toledo 54. Ni
corto, ni perezoso, me fui para alla y, visto y hecho, lo alquilé.

Pues si, hoy lunes he comprado el periodico El Pais en el que Fernando [figuez
publica una entrevista con Mariem Salek, la nueva ministra de Cultura de la RASD.
La unica mujer en el gabinete recién renovado del Gobierno Saharaui en el exilio.
Toda una sorpresa.

Esto me lleva a recordar que el afio pasado ha sido un tanto raro en lo que res-
pectaa Leyoad. Hemos salido airosos de los retos que se nos habian planteado. El
salto, de salas de pequeiio aforo y teatros al de grandes escenarios en festivales,
era mucho més arriesgado que lo que yo suponia. Perder la cercania con el piblico
fue muy duro para los musicos saharauis. En la Mar de Miisicas, en Cartagena, la
distancia era brutal para alguien que estd acostumbrado a sentir el contacto casi
fisico con los asistentes. Ademds era un grupo totalmente nuevo. Solo Mariem
Hassan permanecia del primer Leyoad. Debo asumir mi parte de responsabilidad
en ese pequeno desbarajuste.

BEBIDAS, COMIDAS Y TOROS
Hay, sin embargo, unas cudntas cosas que no olvidaré de aquellos dias. La pri-
mera, sin duda, sobre el té, deseado a cualquier hora del dia pero imprescindible
antes de salir al escenario. Les regalé un calentador eléctrico de agua para no tener
que depender de las bombonas de camping gas en gira. Una jarra de plastico con
una resistencia metalica al aire en su parte baja que calienta el agua hasta llevarla a
hervir. Lo que nunca imaginé es que iban a depositar directamente el té verde y el
azucar dentro del calentador, y utilizarlo como una tetera saharaui, recalentando
el aguay el t¢, y afadiéndole azticar al preparar el segundo y tercer té. No quiero
ni pensar en la limpieza del calentador tras la ceremonia.
Siguiendo con las comidas, fue muy divertida la anécdota de la cena en un res-
taurante de Zaragoza. Yo siempre advierto a los camareros que los saharauis no
toman cerdo. Pregunté si la menestra de verduras lo llevaba.
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—No, qué va, —me respondid una chica que servia las mesas.

Pero cuando llegaron los platos se apreciaban abundantes trocitos de jamén
entre las verduras.

—Oiga, jésto qué es? —insisti.

—Ah, bueno, nada. Es s6lo por el saborcillo —y se quedo tan tranquila. Si, pero
tuvo que retirar los platos y volver con una menestra sin el dichoso «saborcillo».

Otra muy buena la tuvimos en un hotel de 4 estrellas en Tarragona, junto a
la placa de la Font, en la que estaba montado el escenario. Era estupendo poder
utilizar las habitaciones del hotel como camerinos. La comida del mediodia estaba
incluida en la reserva. Todo bien, hasta que lleg6 el primer plato con unos esplén-
didos espérragos blancos, de conserva. Los mds grandes que he visto en mi vida,
tanto, que solo iban dos por plato. Los saharauis no sabian qué hacer con aquellas
cosas. S6lo Mariem se atrevi6. Yo me comi un par de platos, estaban buenisimos.

En el recuerdo de esa gira no podia faltar el de uno de los disparates mds gran-
des que, en cuanto a contratacion, he tenido que enfrentar. Cuando alguien nos
ficha, lo normal es que tenga claro de qué va la musica saharaui, su temdtica, y que
conozca la situacion del pueblo saharaui. Por lo visto, los del festival Puerta del
Mediterrdneo, en Mora de Rubielos (Teruel), contrataron a ciegas. Ibamos en una
furgonetay, cuando llegamos al pueblo, nos encontramos que en la plaza donde se
ubicaba nuestro hostal, estaba previsto un festejo taurino. Habian levantado unos
burladeros para proteger alos transetintes. Cuando expliqué de qué ibala cosa, me
costd mucho que el grupo entrara en el hostal, pero mucho mds me costé hacerlo
salir para la actuacion. Al hablar con los de la organizacion, me comunicaron que
querian que el grupo llegara al lugar del evento integrado en un desfile de moros
y cristianos. Algo tipico del Levante espaiol, donde abundan las bandas con unos
vientos impresionantes. Pero jqué podiamos hacer nosotros, sino el ridiculo?

EL HECHIZO DE BABILONIA

Intuition lleva ya 4 afos editando las versiones internacionales de los discos de
Nubenegra. A mi me irrita que me haya cambiado la mayoria de las portadas. El
ano pasado llegamos a un acuerdo para hacer una edicion tnica, lo que implica en-
viarles el audio, los textos y todo el material grafico para que ellos puedan realizar
la edicion con textos en castellano e inglés. A la vez les propongo la portada que
considero oportuna, asi como las linecas maestras del disefio grafico del CD, que
ellos suelen respetar. Estoy muy contento con los resultados ya que, al unificar
la salida al mercado y la promocion en todo el mundo, la repercusion es mucho
mayor tanto para Intuition como para Nubenegra.
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En estos momentos estoy pendiente de la salida del segundo disco de Luis Del-
gado para Nubenegra. Composiciones suyas sobre poesia femenina andalusi de
los siglos XI'y XII. Luis pretendia que s6lo sonaran voces de mujeres en el dlbum,
pero finalmente El Arabi se ha colado en un tema. Teniendo en cuenta que la pri-
mera invasion de la Peninsula Ibérica, la de los almordvides, procedia de la misma
zona del Sdhara en que naci6 Mariem, y conociendo muy bien su canto y su forma
de ser, me pidio6 que participara en el disco con la mallorquina Maria del Mar Bonet
y la occitana Herminia Hugenel. Me parecié una excelente idea. Mariem estuvo
de acuerdoYy, tras finalizar la gira el aflo pasado, se fue para Uruefia, un pueblo de
Valladolid con aires medievales, donde Luis tiene su residencia, su estudio y su
museo de instrumentos.

Me pregunto jcoémo se habrdn entendido y trabajado los dos? Luis tiene mucha
experiencia pero Mariem es la primera vez que se implica en algo asi. Ninguna otra
saharaui se hubiera atrevido. A final Mariem participa en 4 temas, la que mas.

El disco se va a titular EIl hechizo de Babilonia. El instrumental que lo abre me
avisa que estoy ante una obra muy orquestal, en la que la mayoria de los instrumen-
tos han sido tocados por el propio Luis, salvo los vientos, a cargo de Jaime Mufioz
y las percusiones del reputado Hossam Ramzy. Luego, Maria del Mar Bonet canta
un magistral «<Me desea», que desde este momento ocupa un lugar muy querido en
el repertorio general de Nubenegra.

El tercer tema, da titulo al disco. La emocion es méxima cuando empiezay des-
de las primeras notas de su voz la oigo cantando «La intifada» pero con el texto que
escribiera en Granada en el siglo XII Hafsa Bint Al-Hayy Al-Rakuniyya. Muy lista
Mariem. ;Cémo ha sabido encajarlo! Genial su forma de agarrarse al tema para
ir abriéndose luego ala linea melddica de Luis. Siento una especie de escalofrio.

En el corte sexto del disco, «El vergel ignorado», Mariem empieza con su
caracteristico tanteo de la gama: «Hey laila...» y se marca un mawal espléndido.
Cuando ya creo que Luis estd dando rienda suelta a su misica, regresa Mariem con
otro texto de Hafsa. Esa sucesion de voz-orquesta, voz-orquesta, resulta deliciosa.

Mi mayor sorpresa llega con «Tinmel» en la que sirviéndose de «El bleida» y los
animados jaleos de Mariem, Luis convierte la modesta jaima del desierto en un pa-
lacio cortesano de los drabes andaluces. Resulta obvio imaginarse a Maga o Nayat
evolucionando sensuales en el Patio de los Leones o en los jardines del Generalife.

Todas las poetisas a las que pone voz Mariem nacieron en la Granada medieval.
En su cuarta y dltima intervencion, «La doncella del rio / El valle de Guadix», los
mawales y una cancioncilla de resonancias magrebies se van sucediendo en su fluir
por los caudales de agua de la provincia.
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Al terminar las sesiones de grabacion, Luis dej6 a Mariem en un autobtis rum-
bo a Leon. Esa manana, ella viajaba sin melfa, con pantalones vaqueros y cazadora
de cuero. El pelo al aire, sin velo ni pafuelo. «Asivoy mds segura».

Y ahora, a ver qué nos depara la nueva ministra. Por lo pronto regresamos en
Semana Santa a Smara. Sdhara en el Corazon Il esta a menos de un mes. Para evitar
chantajes, contamos con la generosa oferta de Zima, una empresa de sonido extre-
mefia que va desplazar a Smara un costoso equipo y dos técnicos para sonorizar el
festival. {Somos independientes!

Tratamos de que todo esté bajo control, especialmente el escenario. Baba
Jouly me dice que lo estd construyendo de hierro, para evitar cualquier problema
por sobrepeso. Trabajan presos marroquies en poder del Polisario. Asombroso.

El cabeza de cartel es Rosendo, que abre el festival al rock. Hizo el servicio
militar en el Sdhara espafiol y nunca habia regresado. Los medios estan pendientes
de ¢él. Viajan también otros grupos y no faltan los cantautores. Por Nubenegra, la
castellana Maria Salgado y los africanos: Seydu (Sierra Leona) y Bidinte (Guinea
Bissau). Cierra el cartel una ONG catalana muy curiosa, Pallassos sense fronteres.

SAHARA ENEL CORAZON I

Cuando llegamos a Smara, observo que todo estd mucho mejor organizado que
hace dos afios. El escenario ha sido decorado por artistas saharauis. El lema «La
cultura es un lazo de union entre los pueblos», desplegado en su base, marca el
espiritu del evento.

Zazie y yo nos encontramos mucho mis relajados, saludando a los artistas saha-
rauis con los que hemos compartido horas de musicay aventura.

Abre el festival Mariem Hassan encadenando una serie de canciones en una
suite que dura 20 minutos. Entre ellas identifico: «Id chab», «Yasar geidu» y «La
intifada». Me sorprende la escenografia. Todas las mujeres en pie, vestidas de
blanco, salvo Teita, en una fila. Mariem a un lado sola, con su micro. Detras dos
guitarristas, uno a cada lado, y en medio un percusionista con una conga a modo
de tebal. Nada que ver con la puesta en escena habitual.

Cuando veo que el grupo de El Aaitn, con Nayim y Jalihena, hacen algo pareci-
do, pero anadiéndole una coreografia realizada por cuatro nifias, tan ingenua que
mds parece una tabla gimndstica, deduzco todas la wilayas se han esforzado. Tarba
toca un par de djembes y también cuentan con un bateria. Ademds estrenan una
cancion con estribillo en castellano: «Viva, viva la paz, viva la libertad».

Mercedes Ferrer, Abuelas Fumadoras y Antonio Rodriguez, montan un show
conjunto. Lo curioso es que el repertorio ha estado en funcion de la respuesta que
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han dado a cada cancion los nifios de la jaima en la que han ensayado. Si mostraban
interés, iba, si pasaban de ella, se cafa.

Este afio el pablico estd muy lejos, tras una valla con policias vigilando. Resulta
un poco frio, pero, por lo menos, el escenario estd despejado.

Seydu se lleva el gato al agua. Lo suyo son las percusiones, las kalimbas, y can-
ciones muy ritmicas y animadas. Sus musicos: un guitarrista, un bajista y una ba-
terfa, tocada por una mujer, Eva. Calienta de tal modo a los jovenes saharauis que
éstos tratan de romper la barrera establecida por la policia y la cosa se pone seria.
La ministra se viene hacia mi, que estoy grabando, y me dice:

—Manuel, dile que pare. Que las teles estdn filmando y qué van a decir luego en
Espafia. Que la policia pega a los jovenes.

—No se preocupe sra. ministra. En Europa se identifica con el éxito del cantante.

El Viernes Santo, Maria Salgado, que se ha traido a German Diaz -un genio
de la zanfona- clige con buen criterio temas tradicionales castellanos, como el de
«La cigiiefia», con los que conecta con el publico. Le sigue Bidinte, que cuenta
con Eva, a la bateria, y el concurso de Nayim en una cancion nueva. Se siente muy
emocionado durante toda su actuacion y dedica unas palabras muy emotivas a los
nifnos saharauis, hasta el punto que promete rezar todas noches tres padrenuestros
y tres avemarias por estos nifios cuya alegria inunda los campamentos.

Rosendo cumple su objetivo y todos quedan muy contentos. Algunos cantauto-
res tienen mds dificultad para interesar a los saharauis.

El sibado cierra el festival la delegacion artistica argelina y los Payasos sin
Fronteras, que las rompen todas.

Yo me lo he pasado realmente bien en los talleres montados en el frig. Lo de
Mariem con los poetas ha sido excepcional. Nunca habia asistido a una sesion en la
que guitarra, cante, poesiay baile se fundieran en algo tan sensorial y inico.

Nayim, explicando las gamas apoyado por Jalihena, ha ofrecido otro de los ta-
lleres monumentales, donde te rindes ante la cultura saharaui. Como en el de baile,
percibiendo la convivencia de dos conceptos de baile muy distintos: el tradicional
de Bara Mint Ebeiba, tan relajaday concentrada en su ejecucion que parece ausen-
te, y el de Nayat Emgaizlat, vivay jovial, con su desbordante energia renovadora.

En el avién de regreso alguien planteo repetir la experiencia en Madrid, en
otono; y, puestos a sofiar, en La Cubierta de Leganés, una plaza de toros techada.
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