2004 De cémo Mariem Hassan, con la inestima-
ble ayuda de Baba Salama, construye su propio proyecto de ar-
tista en solitario.

Desde sus inicios en enero, en Cadiz, hasta la culminacion en
noviembre en el Etnosoi Festival, en Helsinki.




ENRUTA

A la vuelta de Moers, Baba Salama me pidié permiso para montar un grupo con
Mariem Hassany su hermano Boika. Lo completaria con alguna percusionista que
estuviese viviendo en Espaia para no tener que depender de los campamentos.

Me quedé muy sorprendido de su iniciativa. Lo habia hablado con Mariem y
ella estaba de acuerdo. Era un giro copernicano con respecto a lo hasta ahora pre-
sentado. Baba es un hombre muy simpdtico y un poco pillo. Y muy buen misico.

—Adelante, Baba. Trataré de encontrar algunos conciertos en lugares poco
comprometidos para que vaydis rodando. Ojald que lo consigiis.

El primer test tuvo lugar en el norte, cinco meses después. Fue en Ermua (Viz-
caya) y Alsasua (Navarra). Dos conciertos que fueron tres porque el de Ermua
venia con sorpresa. Alli, aparte de de los dos guitarristas y Mariem, participaron
dos mujeres, una de las cuales, Dirja Mohamed Salem, lleg6 a cantar un par de
canciones y bailar con bastante gracia. Al de Alsasua se sumé Feku. Por entonces
estaba ya empleado en una residencia en la provincia de Toledo. Se encargaba del
mantenimiento.

El repertorio no habia cambiado mucho, a las canciones que venia cantando
con Leyoad le afiadi6 algunos medejs para completarlo. Aguantaba bien el tirén.
Mariem dejaba una botellita de agua junto al tebal de la percusionistay, entre tema
y tema, acudia a ella para echar un trago y relajarse unos segundos. Tenia que do-
sificarse para aguantar cantando cerca de media hora; momento en el que una de
las percusionistas salia a bailar y ella tocaba el tebal en su lugar. Asi su garganta se
tomaba un pequeno respiro. Y vuelta a la carga.

La sorpresa de Ermua consistio en pedirnos tocar cuatro o cinco canciones en
laIglesia del pueblo que parece casi una catedral. Iba a cantar un coro y la pusieron
de telonera. No habia equipo de sonido. Babay Boika tocaban las guitarras eléctri-
cas con amplificadores. Mariem no tenia micro. Ahi tuvo que apretar bien con su
voz. Empezo con «La intifada». El lugar imponia.

Un detalle prosaico queda en mi mente de esos dias casi heroicos. Mariem,
siempre que puede, evita viajar en coche o en autobus, ya que es propensa a los
mareos. Prefiere el tren. A estos conciertos nos trasladamos en coche pues no
habia otra forma de viajar. Al salir de Ermua, recién desayunada, empezamos a
movernos por una carretera local llena de curvas, en una zona montafosa. Ella iba
delante, con el cristal bajado para que le diera el viento en la cara. A pesar de eso,
no pudo aguantar la nausea, echo el desayuno sacando la cabeza por la ventanillay
dejo perdido el cristal de la de detrds, ddndole un susto a Baba que iba concentrado
pensando en sus cosas.
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Ahora vamos en serio. Nos hemos acogido al programa Artistas en Ruta de la
Sociedad de Artistas, Intérpretes y Ejecutantes (AIE), a la que pertenecen tan-
to Mariem como Baba. Un programa «por y para la misica en directo», que nos
ha permitido ligar 7 conciertos en el primer trimestre del afo en locales idéneos
para esta etapa. En ellos Mariem tiene que ganarse al publico que, al no acudir
por cuestiones politicas, sino puramente musicales, supone un reto personal muy
claro. Ademds son conciertos para formatos pequefios; en su caso los dos guita-
rristas, ella y una percusionista/bailarina. Ahora llega la hora de la verdad, el au-
téntico cambio.

CADIZ
Hay asegurada una buena promocion y un buen ambiente. Eso lo comprobamos en
la provincia de Cadiz, en la que nos encontramos en estos primeros dias de enero,
gracias a José Peinado, un enamorado del blues que ha coordinado tres conciertos:
el de hoy en Jerez, en La Guarida del Angel, el de mafiana, en San Fernando, en el
Odeon, y el de pasado manana en Cédiz, en Barabass.

Se palpa en la atmosfera. José estd encantado de ofrecer un blues del desierto.
El grupo funciona y yo pongo mis discos a la venta en una mesita, a la salida.

Los tres dias dormimos en San Fernando. Todo estd cerca y estas tierras son
de lo que no hay. Cddiz, la mds risuena de las provincias andaluzas. Bueno, sus
gentes, que son las que la conforman.

Al despertarme me sorprendo de como cantan los pajaritos por estas tierras y
€so que estamos en pleno invierno. Estoy radiante. Segian me voy arreglando me
voy percatando que estos pajaritos son muy obstinados. No paran de piary quedan
muchas semanas para la primavera. Finalmente debo rendirme ante las eviden-
cias. Los pajaritos estan en mi cabeza, en concreto en mi oido derecho. Qué raro.
Como si alguien me hubiese pegado un tortazo y se hubiese colado una bandada
entera. Espero que se me pase.

Trato de no darle mucha importancia. Hoy tocamos aqui, y esperamos a tener
un dia muy tranquilo. No tanto pues Mariem concede la primera entrevistaa un pe-
riddico local, en la que yo tengo que hacer de intermediario para que ella entienda
las preguntas. Mafiana en Cddiz le espera una segunda, para Canal Sur TV, que se
hara al aire libre.

SALAMANCA
Dos meses después, continuamos En Ruta. Ahora en El Corrillo, junto a la Plaza
Mayor de Salamanca. Una 6ptima senal de los progresos es que el grupo estd muy
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relajado, y se nota que todos se lo pasan en grande tocando. Empiezan con un par
de medejs, muy distintos en la forma y en la actitud como los interpretan, pero
absolutamente fieles al fondo espiritual de los mismos. Los juegos de guitarras de
Babay Boika presagian una noche de alto voltaje.

Estdn tan comodos que alargan las canciones a veces en exceso, pero es que
se les ve disfrutar tanto... Como en «Id chab», que la hacen completa -no solo el
mawal, como en el disco-, manteniendo esa majestuosidad de la grabacion. A con-
tinuacion, una novedad: «Magat milkitna dulaa», un viejo tema de El Uali, total-
mente remozado. Y las guitarras desatadas.

A «La intifada» le dedican casi 10 minutos. Mariem lo permite y goza de lo
lindo. Nunca habia visto tanta complicidad de los saharauis en el escenario. Otras
dos novedades son «Kalatleili», con un precioso mawal, y «Jelefne bi salam» (Que-
remos la paz), muy potente. La noche se termina con «Sahara neb gija» y de nuevo,
“Magat milkitna dulaa» *'°**, esta vez de antologia.

MADRID

Dos dias después de El Corrillo, le llega el turno a Clamores Jazz. Esto significa
tocar en casa. German nos aprecia de verdad. Siempre que puede, hace un hueco
para el grupo que sea de Nubenegra. Aunque hoy es un dia muy especial. Mariem
debe hacer doblete. Por la manana, a mediodia, participa en la fiesta que Radio 3
monta en la plaza de Callao, y por la noche, En Ruta, en Clamores.

En Callao no cabe un alfiler. El dia es espléndido. Radio 3 celebra sus 25 anos
en las ondas. Mientras esperamos nuestro turno para subir al escenario, aprove-
cho para tomar una serie de fotografias a Mariem y al grupo. Estoy muy animado
por como lo hicieron en Salamanca y el camion de RNE me ofrece un telon de
fondo ideal. Asi distracmos la espera.

Esta vez me subo con el grupo al escenario, por el que campan dos o tres fo-
tografos. Cada grupo tiene 20 minutos para su actuacion. Soy muy riguroso para
estas cosas; detesto los artistas que una vez en escena piensan que pueden hacer lo
que quieran, sin importarles quién viene luego. Me coloco detras de Babay cuan-
do asumo en qué situacion estd Mariem, no me lo puedo creer. Al fondo el cine
Callao con el enorme cartelon de Monster, la pelicula que dan; la Gran Via cerrada
al trafico -salvo un carril para los autobuses- y la plaza invadida por una marea hu-
mana. Si laviera su familia!

Hay que aprovechar la ocasion. Vamos con tres canciones de las grandes. Las
tres con su mawal, para que los que no la conozcan se enteren de quién es Mariem.
Y se estd retransmitiendo en directo; un especial de Discopolis, presentado por
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José Miguel Lopez. Primero «Mi pueblo» (Id chab), luego «El levantamiento po-
pular» (La intifada) y se despide, anunciando el concierto de Clamores, con «Sa-
hara te quiero» (Sahara neb gija). Es impresionante.

Mientras estd cantando la dltima cancion, me comunican de la radio que le
conceden un bis. Nada mds terminar, me desgaiiito gritando a Baba: «Una mds,
Yasar Geidu». Mariem no me puede oir, estd muy lejos, pero Baba se encarga. Con
«Rompiendo las ataduras» y su ritmo casi verbenero llega la fiesta. No ha podido
salir mejor.

Porlanoche, en Clamores, me preocupa que el esfuerzo que le estamos pidien-
do a Mariem sea excesivo. A muchas cantantes de Nubenegra no les hubiera hecho
ninguna gracia eso de cantar por la mafnanay, encima, al aire libre. Pero Mariem
me dice que se encuentra bien. El t¢ saharaui hace milagros.

Y asi es. Esto va a terminar después de la medianoche. Son dos pases de 45
minutos. Fatta, que asi se llama la percusionista que ya parece que va a ser la de-
finitiva, le ayuda con dos bailes, largos y variados. Ella es una modernita, al estilo
de Nayat, aunque no tan elegante. Utiliza mucho las sacudidas de los hombrosy se
defiende bien. Siempre sonriente y con un punto de malabarista al arrodillarse y
acercar su cuerpo al suelo hasta casi rozarlo, mientras mantiene el ritmo.

La actuacion sigue el esquema de El Corrillo, aunque en «Kalat leili» utiliza
un mawal diferente al que cant6 en Salamanca. Parece que anda probando cual le
va mejor. El publico estd encantado y de vez en cuando se oyen gritos de «guapa»
y «Sdhara libre». En algunos momentos Mariem ha mostrado detalles muy sim-
paticos, como ponerse al lado de su hermano, mejilla con mejilla, con el micro
en la mano pegado a las bocas para cantar juntos el estribillo de «La intifada». O,
cuando cogi6 con fuerza a Baba del brazo izquierdo, mientras tocaba, y se lo llevd
al frente del escenario para que el ptblico aplaudiera.

Es muy tarde, y manana deben tocar en La Bikina, un club de Valencia que
estd de moda. Cuatro dias mas tarde completan la gira de En Ruta en el Edén de
Huesca.

FORUM DE LAS CULTURAS BARCELONA 2004

Con el material grabado en ese par de dias migicos, 5y 7 de marzo en Salamancay

Madrid, hemos preparado un clip con «Yasar Geidu» que refleja la transformacion
escénica de Mariem Hassan.

Nos enfrentamos ahora a un hecho singular y sin precedentes para los artistas

de Nubenegra, el Forum Universal de las Culturas Barcelona 2004. Se ha recu-

perado un extenso terreno fabril en desuso, junto al mar, y alli se va a celebrar una
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feria abierta a todas las culturas del planeta. Estoy negociando la participacion de
nuestros artistas. Calculo que en los cerca de cinco meses que va a durar el certa-
men Nubenegra va a poder ofrecer unos 25 conciertos.

La sorpresa es que quieren que Mariem Hassan actie durante los primeros
seis dias, del 9 al 14 de mayo. ;Un concierto diario! De entre todos mis artistas y
grupos, la eligen a ella. Es un buen momento. Con Baba y Boika, se entiende de
maravilla. Ademds, hemos quedado que contard también con algunas de sus com-
paiieras en los campamentos, como invitadas especiales.

Llegamos el 8 por la tarde, cuando se estd celebrando la inauguracion oficial
con todas las autoridades. La zona estd llena de policias. Nos abrimos paso alavoz
de: «Somos los artistas». Hotel de lujo, Barcelona Princess, cinco estrellas. Con
piscina en el dtico desde la que se domina el Mediterraneo. A los saharauis les
interesa en qué habitacion se van a reunir todos para tomar el té.

Yo me concentro en coordinar las entrevistas con los periodistas acreditados
y cumplir a rajatabla los horarios que nos han marcado para cada una de las acti-
vidades. Una, muy interesante, es el Speaker’s Corner. En ella se va a grabar una
entrevista con Mariem y Baba Salama que girard en torno a la musica saharaui, el
papel de la mujer en los campamentos de refugiados y el exilio.

Los seis conciertos se celebran en el mismo escenario, a la misma hora, de 4
a 5 de la tarde. A mi me hubiera gustado otro lugar mas recogido, ya que este es
enorme y en una zona por la que transita mucha gente. La ventaja es que, al entrar,
te lo encuentras enseguida.

La oficina del Forum ha ayudado mucho para la obtencion de los visados de
las cantantes invitadas por Mariem. De las cuatro que solicité llegan tres: Jeirana,
Faknash y Shueta. Vienen con visados Schengen para viajar a finales de este mes
a Suiza y Alemania, y actuar en Winterthury en el Africa Festival de Wiirzburg.

En el primer concierto nos damos cuenta de lo importante que es la colocacion
de cada uno de los musicos en el escenario. Una posicion que no se va a cambiar
pues tras la prueba de sonido de hoy, el resto de los dias sélo se nos permite reali-
zar un chequeo de lineas y micros de 5 minutos. El escenario es enorme, con una
tarima a lo largo del fondo donde se colocan las cinco mujeres, de izquierda a de-
recha, Jeirana, Mariem, Fatta, Shueta y Faknash. Todas, salvo Mariem, con tebal.
Delante, Baba a la izquierda del escenario y Boika en la otra punta, a la derecha,
de pie los dos. En medio, el micro que espera a que Mariem abra el concierto con
«Nabi ana» y continte con «Id chab». Luego, ella se sienta en la tarima y Jeirana
canta sentada un medej. Shueta se levanta, va hacia el micro; con la voz afectada,
entona otro medej y se mueve sin mucha conviccion tras el micro. Continua el
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concierto con Mariem que presenta, entre otras, una cancion de paz: «Jelefne bi
salam». Mientras baila Fatta, Mariem se queda de pie, junto a Boika, jaleando y
haciendo palmas. Por fin, Shueta se decide, sale y saca el micro del pie y canta
su «Wadna» moviéndose mucho mds a su aire. Con un «Yasar geidu» cortito se
cumple la hora establecida.

El recinto en todo este tiempo se ha ido llenando, el piblico esta animado y
es una pena tener que dejarlo ahora. Pero pueden volver mafiana. Saben que nos
quedan otros cinco dias.

Alo largo de ellos el grupo se va adaptando al espacio y haciéndose con el es-
cenario. Por cierto, todos lo conocen como el escenario de los espejos porque estd
repleto de ellos, de cualquier tamano y estilo. Estos del Férum van de modernos.
No he visto nunca nada igual.

Mariem sigue el ejemplo de Shueta 'y coge con sus manos el micro. Se acerca a
la posicion de Baba y asi puede hacer que se mueva, y se anime, y se ria. En algin
momento, llama a su hermano para que se sume a la fiesta. Por fin los tres recupe-
ran la proximidad fisica de El Corrillo o Clamores y su musica adquiere una nueva
intensidad.

Jeirana opta por cantar de pie, en el micro central. Me sorprende con una de-
clamacion que seguro que tiene que ver con la ceremonia del mede;j. Es la primera
vez que se la escucho y me hace mucha gracia. Como estd acostumbrada a cantar
déndole golpes al tebal, instintivamente se mueve tras el micro como si estuviese
bailando para llevar el ritmo de la cancion.

Faknash, que estd abonada a «Sid el Bashar», también encuentra su punto de
coqueteria en el escenario.

El ultimo concierto tiene poco que ver con el primero, a pesar de que las can-
ciones que se han interpretado sean las mismas. Hace dos dias antes asistimos aun
baile -un charaa, creo- en el que Fatta y Jeirana mostraron el ayer y el manana de
ese ritmo. Estaban muy alegres y fue muy divertido comprobar como la tradicion y
la modernidad pueden darse la mano en una cosa tan vital.

Y hablando de bailes, hoy se ha acercado desde Lleida, donde ahora reside,
Maga, la bailarina que hemos tenido con Leyoad por lo menos en un par de giras.
Y ha bailado para todos. Su presencia era un regalo.

LAS TIERRAS PROMETIDAS
Estaba deseando que nos invitaran a Les Escales, un festival que siempre me ha
interesado. Este afo se lo dedican a los pueblos sin tierra. Asi, en abstracto, suena
como si hubieran aparecido por generacion espontdnea y carecieran de un pais
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propio. Pero a mi me parece que si tuvieron un dia una tierra que era suya, y que
vinieron otros y se la quitaron. Afganos, kurdos, tibetanos, palestinos. Y los anti-
guos pobladores del desierto del Séhara.

Mariem Hassan, Tartit y Tinariwen, actGan -en ese orden- en la tarde soleada
del viernes 6 de agosto, junto al puerto de Saint-Nazaire. Saharauis y tuaregs en
un mismo escenario.

Es una pena no haber podido mantener el cuarteto que tan buenos resultados
estd obteniendo. Cuestiones de papeles, que nos persiguen desde el momento en
que queremos presentar la musica de unos refugiados en la Union Europea. Boika
y Fatta, por distintos motivos, se deben quedar en casita hasta tener todo en orden.
Vadiya, antigua bailarina del grupo El Uali, sustituye a Fatta; toca bien el tebal,
baila y hace coros. Lo del guitarrista es un poco mas complicado. Uno, que co-
nocimos en Bruselas, ocupa el puesto de Boika. Como habia sitio en la furgoneta
se han venido con nosotros dos hijas de Um Murgia, la mds famosa cantante de El
Uali. Viven con la madre en el Pais Vasco. Vadiya nos las ha recomendado. Bailan,
hacen palmas y animan. Son muy simpdticas y eso cuenta mucho en el escenario.

El concierto va saliendo. La gente estd animada. Sin pensdrselo dos veces,
cuando Mariem esta cantando «La Intifada», Fadimata, la lider de Tartit, sube al
escenario y se pone a bailar y a animar al grupo. Es un hermanamiento sincero
entre dos pueblos acosados con una cultura muy similar, en la que la musica tiene
un lugar destacado. Por lanoche, son las hijas de Um Murgia las que suben al esce-
nario cuando estd actuando Tinariwen y bailan para los tuaregs.

El verano transcurre con esas molestas incidencias en las salidas al extranjero
debidas a los problemas con los documentos. Lo més complicado es Zurich ya que
Suiza no es territorio Schengen. Alli se encuentra Moods, una de nuestras salas
favoritas por el local en si, los técnicos, la direccion y el piblico.

Encarando el otono disfrutamos de dos citas muy agradables. La primera es en
el Parque del Majuelo de Almufiecar, en la costa granadina. Dentro del ciclo Mu-
jeres en el Mediterrdneo, Mariem comparte cartel con Rasha. Yo, como siempre,
voy preparado con una maletita llena de discos para ponerlos a la venta al final del
concierto. Aqui, como es un recinto abierto, coloco mi chiringuito en un lugar
bien visible que no interfiera con el espectaculo, pues al ser gratuito entray sale
gente constantemente. Un inglés, que por la pinta que trae viene de la playa, pasa
de largo por delante de mi y se queda un buen rato viendo el concierto. Luego,
viene muy excitado y me dice: «;No sé quién es esa mujer? ;No se de donde viene
ni qué dice? Pero me tiene absorto, no puedo apartar mi vista de ella. jQuiero un
disco suyo!». Lo compray vuelve al concierto.
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La segunda es en Almonaster la Real (Huelva) donde celebran unas jornadas
de Cultura Isldmica. Un grupo de hippies parece haberse aduenado de la plaza
del Llano, donde estd levantado el escenario de nuestra actuacion. Es evidente
la relacion de muchas de las actividades con Marruecos. Afortunadamente todo
transcurre en perfecta armonia y Mariem deja alli su mensaje sobre su pueblo, su
musicay su lucha por la liberacion de su tierra.

En Luxemburgo, donde ningtin artista de Nubenegra habia conseguido actuar,
Mariem toca en la Kulturfabrik. Yo conecto muy bien con el organizador. El pro-
blema es que, durante el viaje en coche desde Bruselas, Baba Salama se ha ido
poniendo cada vez mas pélido y sintiéndose muy mal. Nos detuvimos en un puesto
de la Cruz Roja en la carretera, pero estaba cerrado. Al llegar a nuestro destino
buscamos un hospital y alli lo atienden de urgencia. Lo dejo y llevo a Mariem y al
resto del grupo a la sala para ir preparando el concierto. No sé qué puede pasar.
Tampoco la causa del malestar de Baba. Cuando vuelvo al hospital, Baba me estd
esperando levantado. El médico me dice que se puede ir, que ha comprobado sus
constantes vitales y que no hay ningin problema. Nos vamos. Me parece todo muy
raro, algo no encaja. El concierto sale bien. El sitio es ideal, espero que contraten
aalgtin otro artista de Nubenegra.

ETNOSOI
El Festival Etnosoi que tiene lugar en Helsinki, ha invitado a Mariem para un con-
cierto el 12 de noviembre. Estamos encantados que hayan utilizado una foto de
ella para el cartel y la portada del programa oficial. Resulta impactante.

La sala del concierto, el UMO Jazz Club, es la mejor que se ha podido elegir.
Todos nos sentimos muy comodos. Ademds, al estar dividida la actuacion en dos
partes, con un descanso de 15 minutos, es ideal para Mariem.

El grupo lleva tocando casi un afio y ha conseguido renovar el repertorio por
completo. Desde que entré Vadiya, como percusionista y bailarina, estos cuatro
musicos saharauis logran llevar a escena la esencia de la musica haul con un aire
nuevo y muy dindmico.

Al inicio del concierto, la sala ya estd llena. Desde los primeros acordes consi-
guen hacerse con el piblico. Muchos quieren acercarse al escenario pero apenas
queda espacio delante. Cuando el ritmo se presta, unos cuantos bailan a su aire.
Desde arriba el panorama debe ser grandioso. Es impresionante de qué forma
Babay Boika comunican entre sien el escenario y como animan a Mariem, quien se
mantiene elegante y soberana, y se crece de cancion en cancion. El ptiblico no ceja
en su entusiasmo, tanto, que consigue de Mariem tres bises. Manuel ha filmado
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todo y me sorprende afirmando que «ya es hora de entrar en el estudio». Ademds,
nos han pasado un CD con el audio del concierto.

Es tarde. Al salir nos encontramos con unas calles medio desiertas y cubiertas
de nieve. Hay que buscar un restaurante para cenar. Todo estd cerrado. No sabe-
mos a quién llamar. El delegado saharaui en Suecia, ha aprovechado la oportuni-
dad para reunirse en Helsinki con el grupo y confiesa no estar familiarizado con
la ciudad, a pesar de - segtin afirma- colaborar habitualmente con los circulos de
apoyo al Sdhara Occidental en Finlandia.

Preguntamos a un taxista. Solo en la estacion encontraremos algo de comer.
Llama a un segundo taxi y nos vamos todos para alli. Hay muy poco donde elegir,
la atmosfera es desoladora y los musicos estan reventados, necesitan su t¢. Come-
mos, pagamos y pedimos otros dos taxis para regresar al hotel. Que el delegado se
cucle en el segundo taxi con Boika y Baba, no es ninguna novedad para nosotros.
Yalo sabemos y no nos disturba. Mi Casa es tu Casa. Mi Jaima es su Jaima.
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