2 O () 7 De como Mariem participa en tres festivales
muy diferentes que impulsaran su devenir profesional.

El FISAHARA, de cine, en Dajla (Argelia), la mds meridional
de las wilayas.

HABIBI BEATS, en Colonia (Alemania).

FRIGILIANA 3 CULTURAS, en la Axarquia malaguena (Es-
pafa).



FISAHARA
Es la primera vez que asistimos a este festival que se celebra en Dajla, un aliciente
anadido, pues desde que estuvimos grabando en el 98 no hemos vuelto. Aparte de
las peliculas y documentales que se proyectan, hay numerosas actividades parale-
las, aprovechando la presencia de actores y directores. Al enterarse los del festival
que Mariem va a estar por alli, la incluyen en un concierto en las dunas.

Cuando por fin pisamos Dajla, decidimos que, para no estar todo el tiempo
soportandonos dia y noche los cuatro del documental, Angel y Jose se instalen en
una jaima distinta a la nuestra. Y asi lo hacemos. Zazie y yo compartimos habita-
cion de adobe con Carlos Bello, de la Agencia Efe, y con un taxista de Lavapiés,
con los que nos entendemos muy bien.

Mariem ha estado en una conferencia de mujeres saharauis en el 27 de Febrero
y ha pasado unos dias con su familia en Smara. Ahora se aloja en una jaima cercana.

Lo primero que hacemos Zazie y yo es ir en su busca. Como el objetivo es
filmar a Mariem en aspectos cotidianos, no pienso separarme de mi cimara en to-
dos estos dias. Al entrar nos recibe un chaval muy risuefio chupando una piruleta.
Regalo de Mariem, seguro. A los dos dias volvemos a la jaima y nos encontramos
al nino tumbado en el suelo, arropado y cuidado amorosamente por la abuela. La
hermanita, menor que ¢él, estd muy seria a su lado. Mariem estd con ellos y besa al
pequeno. «;Estd enfermo?» «jNo! jqué va! ayer un sefior le hizo la circuncision»

Al rato aparecen tres nifias de entre 10 a 12 afios que le piden a Mariem que les
ensene a cantar alguna de sus canciones. Ella saca su cuaderno en el que apunta los
versos que le pasan los poetas, y empieza a escribir «Sbar», mientras la tararea. Sus
manos estan decoradas con henna, en un estilo demasiado florido para mi gusto,
muy alejado de los clasicos saharauis. Y luce joyas y abalorios. Estd claro que se
ha preparado para las filmaciones. De estos momentos con las jovencitas hay que
dejar constancia. Mariem se toma su tarea muy en serio y las alumnas le siguen
muy atentas.

Angel y Jose Israel aprovechan para tomar imagenes de Mariem andando por
Dajlay a filmar encuentros como el de Mariem con Susy Alvarado o con Amparo
Sanchez. Para la ceremonia de clausura del sabado estd programado un concierto
con lalider de Amparanoiay ésta le confiesa a Mariem su admiracion y le pide que
suba con ella al escenario para hacer algo juntas. Sagrario Luna, su manager, nos
muestra la jaima en la que estdn y quedamos para mafnana.

Por las noches descansamos con peliculas al aire libre, en la gran pantalla que
monta el festival y, una vez mds, cobijados por infinitas estrellas. Me impacta El
pais de los hombres azules del canario Teodoro Rios, un documental de 1974 en

—-A2007-
132



la que se ve la muerte de un camello en el matadero. Me divierto con XV en Zaachi-
la, la fiesta con la que una familia mexicana celebra los 15 afios de su hija. Y me
siento orgulloso de La puerta del Sdhara. De lo bien que encaja la musica que ha
preparado Hugo Westerdahl con las fastuosas imdgenes de Susy. Mariem, que se
ha escuchado cantar varias veces a lo largo de la pelicula, estd también muy satisfe-
cha. Otros dos documentales de este Fisahara, Espera Fati!'y Hacia el mundo con
tus ojos, llevan en sus bandas sonoras musica saharaui publicada por Nubenegra.

El viernes va a ser un dia muy completo para Mariem. La primera cita es en
el Club, donde se oficiard a la clausura . Alli tiene lugar un ensayo para prepa-
rar el concierto de las dunas que se celebra esta misma noche. Es un concierto
protagonizado por las mujeres saharauis de la wilaya de Dajla, en el que Mariem
participard. Como no podia ser de otro modo, quien lleva las riendas de este gru-
po de mujeres es Jeirana Embarek, sentada tras una gran cacerola convertida en
tebal. Vernos de nuevo, tras los sordidos dias en Paris, hace que nuestras miradas
se crucen de un modo muy particular. Jeirana y Mariem se abrazan emocionadas
e intercambian algunas frases. El guitarrista con que cuentan es Hamada Jatari,
que particip6 en la grabacion del disco de medej tocando la tidinit. Parece como si
en Dajla ya no quedasen guitarristas para un acto de esta relevancia. Estamos un
buen rato repasando canciones. La mayoria las reconozco. Una de las mujeres se
ha traido una ninita muy pequenay muy simpdtica que por lo que puedo deducir va
a seguir los caminos de la madre, al menos los musicales.

Ahora toca el ensayo con Amparo. Mariem se concentra y al poco estdn una
junto a la otra, pendientes de quién ataca primero. Amparo lo hace con «Ay More-
no», un bolerito a medio tiempo, muy relajado. Mariem toma notas en su cuader-
no. Me imagino a las dos en el escenario del Club. Por parte de Mariem, sugiero
«Yasar geidu», por su aire marchoso, muy asequible para los musicos espaioles.
Y., ni corto ni perezoso, el guitarrista de Amparo se pone manos a la obra mientras
el percusionista se sienta en un cajon y, tras escuchar un par de frases de Mariem
asegura el ritmo con una mano y una escobilla. Amparo nos explica la sensacion
tan fuerte que le produce oir a Mariem cantando a su lado, tan cerca de su oido,
percibiendo todas las vibraciones de su voz.

Abandonamos la gran pantalla por el anfiteatro natural de las dunas. Aunque
el concierto es nocturno, para llegar hasta alli se necesita ir en coche, con lo que
a media tarde ya estamos preparados para el traslado. Lo primero que me llama la
atencion es la falta de medios técnicos con que tiene que bregar Iselmu para sono-
rizar el concierto. La mesa de sonido estd inservible. S6lo puede utilizar 3 canales
de los 16 que tiene.
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Si el auditorio natural es ideal, con la gente sentada o echada en las dunas,
el escenario en si, donde deben situarse y cantar las mujeres es muy pobre. Sin
ninguna imaginacion. Una fila con cinco mujeres vestidas de negro, las de Dajla, y
otras dos a su lado con melfas de colores, Mariem y Um Murgia, todas sentadas en
el suelo y con un solo microfono para el tebal. Delante, a un par de metros el mi-
créfono con su pie para la cantante. Entre ellas y la mesa de sonido, estd Hamada
Jatari con la guitarra eléctrica, con el inconfundible efecto Feiser envolvente, que
termina uniformizando todo, muy de moda entre los musicos saharauis.

Presenta en hasania Nefey, periodista de la radio de la RASD. Un tipo serio y
muy solvente, siempre al pie del caiion. Y traduce al castellano el delegado de Cul-
tura en Dajla, que esta noche luce uniforme militar. Anuncian a Mariem y empieza
un «Magat milkitna dulaa» que nada tiene que ver con la version a la que nos tiene
acostumbrados. Hamada la toca en un tono mucho mas bajo de como ella la canta
y le obliga a adaptarse. Un desastre. Para evitar otro desatino Mariem se marca el
mawal de «Id chab» con tanta autoridad que es Hamada quien tiene que seguirla.
Entran bien en la cancion y ahi lo que falla es el coro de las mujeres que sin micros
apenas se nota que estan cantando.

Le sigue Um Murgia que canta la cancion a la que estd ligada de por vida, «El
Sdhara no se vende», y otra mds. Ahora es el turno de Jeirana que elige un medej,
«Wanni brasul». Estd radiante y con ganas de bailar, tanto, que en algiin momento
obliga -no sé como lo hace- a que Hamada toque para que ella baile y consigue
el minuto de oro de la noche. Un saharaui con vaqueros y darraa se cuela en el
escenario y se pone a bailar con ella y entonces las dunas se transforman en algo
deslumbrante, hasta que otro saharaui se suma a la fiesta y la desbarata con su
torpeza. A Mariem todavia le queda las bazas de «La intifada» y «Sahara neb gija»,
muy celebradas, y Um Murgia repite, para no ser menos.

Fisaharaencarrila la recta final. Mariem nos ha advertido que estamos invitados
a comer en casa de Jeirana. Le pregunto si podemos llevar a Carlos, el periodista,
y me dice que claro.

La casa es muy humilde, todo muy sencillo. Sin embargo la comida es esplén-
dida. Nunca he comido una carne de camello tan buena. Camello fresco, seguro,
porque la carne que secan al sol para ir consumiendo poco a poco, lleva siempre
granitos de arena, arrastrados por el viento en el proceso de secado.

En cuanto hemos terminado, una mujer se pone a preparar el té, Jeirana se
coloca en el fondo de la habitacion con su tebal metalico, su hermano Mohamed
se sienta a su lado, en la esquina. De pronto, a la llamada del tambor, el flanco
izquierdo se llena de jovencitas con sus hijos, la familia al completo de Jeirana.

—-A2007-
134



Alguna cara me suena. jComo ha crecido esta nina! jya es una mujer! Han pasado
9 afios desde el 98.

Jeirana arranca la sesion. La familia al completo responde en los coros, es la
encarnacion del medej en su variante mds festiva. En eso aparece Mahfud, que
ha venido desde El Aaitn, y todos se ponen a corear «La Yeddah» (Sin secreto),
esperando relajados que el maestro entre de lleno en el tema.

Por primera vez en mi vida asisto a algo asi, y son ya diez anos los que llevo con
los saharauis. El canto circular va envolviéndolo todo. ;Solo faltan los derviches
girévagos para completar la imagen! Una especie de gran lio sonoro del que sur-
gen las voces que lo lideran, dindole un nuevo giro y alargandolo en una especie
de éxtasis colectivo. Pero por encima, lo que sobrevuela en el ambiente es una ola
de alegria desbordada, la felicidad en estado puro. Un gozo en el que se funde lo
espiritual con lo terrenal.

Esta es la escuela del medej, donde los mayores transmiten por 6smosis toda su
sabiduria a sus descendientes.

Y Mariem, que se habia sentado junto a Jeirana, delante de Mohamed, y que se
hizo a un lado para dejarle sitio a Mahfud, se ha pasado toda «La Yeddah» haciendo
unas palmas sobre Mahhfud, volcando todo su cuerpo hacia ¢l en cada palmada
como queriéndolo elevar. Simplemente, devocion. La paz con Jeirana esta sellada.

La ceremonia de clausura resulta especialmente emotiva. El escenario estd
abarrotado de actores, directores, productores, mds los organizadores del festival.
Se va a proclamar la pelicula ganadora del «Camello Blanco», el trofeo mds precia-
do del Fisahara, que, por cierto, aguarda tranquilo junto a la puerta de esta gran
sala que es el Club.

Amparo ofrece su concierto con mucho éxito. El ptiblico premia no sélo sus
canciones sino el compromiso que, desde hace afios, ella mantiene con el pueblo
saharaui. Cuando Mariem sube y las dos cantantes se abrazan, el revuelo arrecia.
Amparo encara el «Ay Moreno» y cuando Mariem interviene contestando, los sa-
harauis lo celebran de tal modo que me entran celos por no saber hasania. El colo-
fon con «Yasar Geidu» y Amparo y sus musicos acompaiando a Mariem entra de
lleno en la épica. ;Quién da mas?

El domingo, mientras nos preparamos para el regreso, estamos como recogi-
dos, tratando de asimilar lo que hemos vivido en las tltimas horas. Mariem nos
saca de nuestro ensimismamiento. «j Yalla, yalla! Que el presidente quiere recibir,
antes de que nos vayamos, a todo el equipo de Nubenegra y nos ha mandado un
coche parallevarnos a Rabuni.» En el camino, en pleno desierto, el conductor para
para echarle agua al depdsito del coche, que pierde un poco.
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Nos bajamos para estirar las piernas y alli, en medio de la nada, Mariem recoge
un bubisher, un pajarillo del Sdhara. Nos lo muestra en sus mano y lo besa. El
animal le picotea el dedo que estd a su alcance. Mariem lo suelta con delicadeza y
todos nos volvemos al interior del vehiculo, tras dar unos cuantos saltos de alegria.

La recepcion de Abdelaziz es un reconocimiento explicito al trabajo que de-
sarrolla Mariem con el apoyo de Nubenegra. Mariem nos sorprende una vez mds,
levantindose de su asiento frente al presidente y, en pie, le suelta un discurso que
nos deja atonitos. Es como si le estuviera regaiando. Seguro que no. No me ex-
tranaria que quisiera dejarle claras algunas cosas sobre pasaportes y visados de los
musicos saharauis. La cordialidad domina la reunion. Sélo desentonaba la forma
en que se ha expresado. Cuando salimos de Presidencia ninguno de nosotros le
pregunta a Mariem sobre el alcance de sus palabras.

HABIBI BEATS, EN COLONIA
No hace mucho, Manuel hablando con Seydu le coment6 el problema que Mariem
arrastraba con los guitarristas saharauis: Boika y Feku tienen trabajo fijo en Espa-
nay solo pueden tocar con ella los fines de semana, Saleh es el unico totalmente
disponible. A Seydu le ocurre igual, conoce bien problema, por eso también lleva
musicos espaiioles en su grupo. Termin6 recomenddndole ponerse en contacto
con el guitarrista Josemi Sdnchez, que estuvo un tiempo tocando para €l.

Tras el encuentro de Mariem con Josemi en la oficina de Nubenegra y una vez
escuchado el disco Deseos, decidieron probar suerte. Lo hicieron en mayo pasado
en varios conciertos. Josemi, que se ha acoplado muy bien a la voz de Mariem, ha
propuesto realzar la percusion y los graves para apoyar el juego de tambor de Va-
diya. Asi es como el bajista Kepa Osés se une al grupo a finales de mayo.

La invitacion dirigida a Mariem Hassan para tomar parte en el Summer Stage
Festival, el Habibi Beats, de Colonia causa indignacion en el consulado marroqui.
Surgen insinuaciones de que la presencia de los marroquies Gnawa Crossroads
podria verse comprometida. La Funkhaus Europa reacciona con actitud soberana
e introduce cambios en el programa. El concierto de Mariem Hassan se adelanta.
Los Gnawa Crossroads actuardn mds tarde. Mariem y Vadiya se alegran de parti-
cipar en el festival porque su idolo, el egipcio Hakim, estd también en cartel. El
conflicto se ha ocultado a los misicos.

En el escenario al aire libre en el parque de Tanzbrunnen, el bajo de Kepa,
la guitarra eléctrica de Josemi, los riffs de guitarra de Saleh y el tebal y coros de
Vadiya arropan hasta la perfeccion el canto de Mariem revestido novedosamente
de funky y blues.
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Al dia siguiente, desde el Stadtgarten, se emite en directo la Sonntags Matinée
de la WDR, el programa de Bianca Krause y Francis Gay. Estan invitados los gru-
pos del festival Madioko + Rafika, Mariem Hassan y Speed Caravan. Cuando nos
encontramos en el Stadtgarten, acaba de finalizar la sesion con Speed Caravan.
En el momento en que Francis ve a Mariem, con un «jStop!» se dirige a Mehdi
Haddab que estd desenchufando el cable del amplificador y sin previo aviso anima
aambos a que interpreten algo juntos.

Tras intercambiar unas pocas palabras con el argelino Mehdi Haddab, funda-
dor de Speed Caravan, Mariem entona un mawal. A su canto libre Mehdi replica
con su singular laid eléctrico desgranando fabulosos fraseos muy ornamentados.
iGenial y sorprendente!

Acto seguido intervienen los tres saharauis, Mariem, Vadiyay Saleh, que tocan
«El' Magil» y «Yasar Geidu». Nos quedamos a la actuacion de Madioko + Rafika con
la que concluye la matinée.

Francis Gay sigue sin darnos descanso: le gustaria presenciar un «menage a
trois» musical. Rafika propone «Ellelli Lua», un tema que entonaban los pastores
en Argelia, y el ptblico vuelve a ser testigo de la habilidad complice de todos los
musicos. Funkhaus Europa lo registra todo y asi incrementa los tesoros de su ar-
chivo.

3 CULTURAS EN LA AXARQUIA

Frigiliana es un precioso pueblo andaluz de la comarca de la Axarquia, en el orien-
te malagueiio. Alli se celebra en agosto la segunda edicion del festival Frigiliana 3
Culturas, en memoria de las que han convivido desde siglos en su territorio.

Los organizadores quieren que el primer concierto sea el de Mariem Hassan y
que, enuna jaima que se va a levantar, los saharauis desarrollen actividades propias
de su cultura beduina, durante el resto del festival. Tras comentarlo con Mariem,
les envio un programa detallado de cuanto alli podemos realizar.

Javier Paxarifio, director artistico del festival, muy amigo de las culturas tradi-
cionales, insiste en que Mariem incluya la tidinit en su concierto. Quiere que el
publico asistente conozca el instrumento clave de la musica saharaui. Esto compli-
ca extremadamente la actuacion ya que, desde que publico Deseos, su propuesta
escénica es mucho mds modernay dindmica. Debo encontrar a Mohamed Salec.

Mariem, en su afin de colaborar a la difusion de la identidad saharaui, localiza
a todos aquellos que andan por la peninsula y estdn dispuestos a pasar cinco dias
mostrando su ADN cultural. Teniendo en cuenta los aspectos que consideramos
imprescindibles presentar, entre ellay yo configuramos el mejor grupo posible.
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La asociacion malaguena de Amigos del Pueblo Saharaui estd encantada con
la buena nueva y se ofrecen a ayudar en lo que fuera menester. En verano, varios
miles de nifos saharauis pasan dos o tres meses con familias espanolas para paliar
en lo posible las duras condiciones de vida que llevan en los campamentos de re-
fugiados. Seguro que aquellas familias malaguenas que tengan en acogida algin
nifio saharaui intentardn acercarse a Frigiliana.

El miércoles 22 de agosto va a ser un dia largo. La alegria por el reencuentro
no nos la quita nadie. Lo que en principio iba a ser una fiesta, montar la jaima, se
convierte en un quebradero de cabeza. El sitio elegido es la plaza de La Canada
del Ingenio, que estd totalmente embaldosada. La jaima es casi de juguete y a los
del pueblo se les ha ocurrido tracrnos un mont6n de balas de paja para conformar
una especie de asientos corridos que, en algin momento, aquello se parece mds a
un corral que a una estancia beduina. Saleh y Echerif nos sacan del apuro. Estin
curtidos en mil batallas y a base de bloques de hormig6n donde sujetar los cabos
que mantienen firme la lona de la cubierta, de jarapas con las que cubrir la paja'y
moqueta industrial para el suelo, dejan la jaima lista. jAh! y un auténtico lujo, un
docenade pufs, repartidos estratégicamente y una mesita de mimbre. En lo que no
habiamos caido es que la plaza estd al pie de la ladera del monte y cuando sopla el
aire se forma una corriente que hace levitar lalona de la jaima. Espero que no sople
con fuerza, porque podemos salir todos volando.

El concierto, como no podia ser de otro modo, no tiene nada que ver con los
que nos tiene acostumbrada Mariem. No hay forma de sonorizar bien la tidinit. El
repertorio va oscilando entre los mawales y las canciones del mede;j, es decir lo
tradicional, defendido por Mohamed Salec con su tidinity Mariem desganitindose
parallenar con su voz el espacio sonoro, y lo moderno, con Saleh ala guitarra eléc-
tricay Kepa al bajo, en las que Mohamed Salec permanece inactivo en su rincon.

El jueves Kepa vuelve para Madrid y nos preparamos para tomar posesion ofi-
cial de la jaima. En realidad tendria que decir de la «Haima» que es como figura
escrita en todas las comunicaciones del festival. Tenemos una pantalla de plasma
bastante grande donde vamos a pasar cada dia una pelicula documental referida al
Sdhara. Hoy toca La Puerta del Sdhara, de Susy Alvarado. Las cuatro que hemos
elegido se proyectaron en la edicion del Fisahara de este afio. Hay dos visionados
aldiaalas 12 yalas 6 de la tarde.

Tenemos un gran cajon lleno de arena para mostrar los juegos de arena saha-
rauis: dzamet, la variante saharaui de nuestras damas; dmerat, similar a las tres
en raya; um dyar, para el que cuento con un tablero de madera que me regalaron
en los campamentos y el sigh que se juega lanzando unas varillas y segtn caen se
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mueven las fichas. Este ltimo me resulta muy complicado, y es que yo soy muy
poco dado al juego porque siempre pierdo.

Las fichas son palitos contra baar, cagarrutas de camello del tamafio de aceitu-
nas, como en Dajla con los viejitos. Aqui nos conformamos con piedrecitas.

Por la tarde, tras la pelicula, organizamos una sesion de medej. Explicamos que
en el Séhara sucle hacerse en la noche del jueves al viernes, es decir en la vispera
del dia sagrado musulman. Los musicos con la tidinity las dos guitarras eléctricas
se sitiian junto a la pantalla, donde estd la mesa del sonido. Las cuatro mujeres aun
lado, de cara a la plaza, para que se pueda contemplar el especticulo de pie, desde
fuera de la jaima. Se sientan en la bancada de pajay apoyan los tebales sobre los
pufs. La sesion funciona muy bien. Yo s6lo echo en falta a los niflos y jovencitas de
la casa de Jeirana. Con ellos, el ambiente hubiera sido total.

El Pais de los Hombres Azules es el documental elegido para el viernes. Eche-
rif, el guitarrista que conocimos en Dajla acompanando al viejo poetay que luego
particip6 en el taller de Sfinks, me cuenta como se gana ahora la vida. Estd casado
con una espanola y vive en Sevilla. Es el primer emprendedor saharaui que co-
nozco. Ha montado «Sahara Express», un servicio de mensajeria entre Espafia y
los campamentos. Va en un todo terreno y cruza el Mediterraneo en barco, desde
Alicante a Oran. Como hay mucha picardia, ¢l garantiza la entrega con una foto
recogiendo el paquete y otra entregdndolo. Me asegura que le va bien.

Por la tarde toca sesion de poesia con Ebnu, poeta de la Generacion de la
Amistad, grupo de poetas saharauis que escriben en castellano. Naci6 en el Sdhara
cuando era provincia espanola. Se licencié en Lengua Espanola y Literatura en
Cuba. Nada mds empezar nos sorprende recitando una poesia dedicada a Mariem:

«Canta, Mariem, canta...»

Mariem, emocionada, le contesta con el mawal de «Ergewa».

El poetay la cantante acaban de brindarnos el momento de oro de Frigiliana 3
Culturas 2007. Inolvidable.

El sébado le toca el turno al documental de Astrid Oster, Hacia el mundo con
tus 0jos.

Por la tarde, fiesta con los bailes de Vadiyay Fatma Ghalia. Antes de empezar
el espectdculo yo le gasto una pequeiia broma a Vadiya colando en la pantalla, tras
el pase de la pelicula, una grabacion, obsequio de Christoph Borkowsky, de un
concierto de El Uali en Berlin en el ano 84, supongo que organizado por €l.

En ella aparece bailando muy moderna. Vadiya, preciosa, delgadita, hecha una
mujercita de 16 anos. Al verla llorar desconsoladamente mientras dura el baile,
secandose las lagrimas con la melfa, me pregunto, si en vez de una broma no habra
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sido un golpe bajo. Sea lo que sea el piblico aplaude y los saharauis la felicitan.

El domingo, ya pensando en la recogida, cerramos la serie de documentales
con jEspera Fati!, de Ana Rodriguez. Antes de partir nos pasamos por la expo-
sicion «Sghara Occidental, sonando con el reencuentro», que ASPA (Asociacion
Andaluza por la Solidaridad y la Paz) ha montado en la Casa del Apero, edificio
ligado a los Condes de Frigiliana. Una serie de paneles y fotografias reflejan la
historia y cultura del pueblo saharaui, mostrando la dura realidad a la que se en-
cuentra en el exilio.

CUENTAME QUE PASO
Noviembre, para los saharauis, es un mes ligado al abandono de Espanay la inva-
sion marroqui. Este afo, el dia 1, la serie de TVE «Cuéntame que pasé», reme-
mora aquellos funestos dias. En los créditos finales del capitulo 147, dirigido por
el colombiano Sergio Cabrera, la voz de Mariem Hassan deja muy claro que «El
Sdhara es un tesoro».

Consigue tu libro Nubenegra en Youtube
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