20 1 O De cémo Mariem Hassan conquista las
antipodas. Los festivales de Womad en Australia y Nueva
Zelanda la reciben con los brazos abiertos.

Ella, con su indomita voz, establece una asombrosa
comunicacion con el resto de los participantes y con el
publico.



AUSTRALIA
La primera sensacion del viajero, tras un periplo que en tan solo 30 horas te ha
traslado desde Barcelona al extremo opuesto del globo terraqueo, es la necesidad
imperiosa de reubicarte en el tiempoy en el espacio, para conseguir ponerte cuan-
to antes manos a la obra que nos ha traido desde tan lejos. Salimos el 1 de marzo
por latardey llegamos hoy, dia 3, por la manana a Adelaida. Debemos afrontar dos
semanas -una aqui, en Australia, y la otra en Nueva Zelanda- llenas de actividades,
algunas inéditas.

Atras quedan unas duras negociaciones para cuadrar cada uno de los aspec-
tos que hay que tener en cuenta en un acontecimiento de esta envergadura. La
mas desagradable, sin duda, la negociacion con los musicos. El grupo estaba bien
conjuntado y Mariem podia atacar cualquier tipo de repertorio, apoyandose en
uno u otro guitarrista. La organizacion de Womad era inflexible en cuanto a los
honorarios. Se escudaban en los elevados costes que debian afrontar en viajes, alo-
jamiento y manutencion de 7 personas durante 15 dias. Conociendo al grupoy sus
circunstancias, cuando ya habia que empezar a reservar pasajes y tramitar visados,
aprovechando que Mariem, Vadiya y Lamgaifri estaban en Madrid para participar
en el concierto «Todos con Aminetu», llamé a Josemiy a Kepa para tratar el asunto
de los dineros.

Partiendo de que los talleres y demds actividades paralelas se consideraban
gratuitas, di por descontado que los dos musicos espanoles no participarian en
ellas como viene siendo habitual. Algo asi como que: «los trabajos gratuitos re-
lacionados con la causa que los asuman los saharauis; nosotros somos musicos
profesionales y cuando trabajamos, cobramos». Debian tocar s6lo en 4 conciertos
en esas dos semanas. El resto era tiempo libre. Mi propuesta fue: «Dado que los
honorarios que vamos a cobrar estin muy ajustados, a lo mas que se puede llegar
es arepartirlos a partes iguales entre los 7 que viajamos». «Es decir, que dividimos
entre 7 el dinero que nos ofrecen. La misma cantidad para Mariem, a pesar de ser
la estrella, que para mi, para Zazie, Vadiya o los guitarristas. Todos por igual».

Todos de acuerdo, salvo Josemi: «<A mi no me salen las cuentas». «Yo pongo
lo que te falte» dijo Mariem. «Ni hablar. Buscaremos a otro guitarrista, si es nece-
sario. Pero t, que eres a quien contratan, no vas a darle tu dinero a nadie. Seria
algo totalmente injusto». Lamgaifri propuso a Emhamed Mulai, compaiiero suyo
en Estrella Polisaria, lo que nos obligé a ensayar un par de dias en Barcelona para
poner a punto el grupo recompuesto.

En la escala en Singapur conocimos la buena noticia de que Shouka ha entrado
directamente al primer lugar de la lista de marzo de WMCE, elaborada por medio
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centenar de criticos de 24 paises europeos responsables de programas musicales
radiofonicos. Una alegria que llena de orgullo a todo el equipo.

Adelaida es una ciudad muy agradable. Estamos en la planta 12 del Hilton y
tenemos buenas vistas. Se nota que todo estd muy bien planificado. El festival en
si supone cuatro dias y cuatro noches intensos. Cuarenta grupos, de los cuales
15 son australianos. Entre los artistas, Ravi Shankar y su hija Anoushka, Eliades
Ochoa, Ojos de Brujo, Calexico.

Enseguida Zazie y yo nos ponemos en marcha. Exploramos los alrededores del
hotel. Preguntamos como puede uno conectarse a internet, como llegar al recin-
to del festival. Aguardamos a nuestros interlocutores del festival para confirmar
las actividades acordadas y poder tener listos a quienes deben participar en cada
una de ellas. Recibimos a Kamal Fadel, representante del Polisario en Australia
que esta deseoso de conocer a Mariem. También a Cate Lewis de Western Sahara
Resource Watch. Kamal hizo de intérprete en una rueda de prensa telefonica con
periodistas australianos, el jueves 4 de febrero. Tuvo que hacerse a medianoche
para Mariem, de modo que en Australia fuera de dia. Zazie y yo estuvimos a punto
de irnos a Sabadell, para ayudar a Mariem. Gracias a Kamal Fadel, nos quedamos
en Madrid comiéndonos los nervios hasta que Mariem nos llamé y nos dijo que
todo habia ido bien.

Manana alas 11 debemos estar en el vestibulo del hotel. Tenemos una cita con
la ABC (Australian Broadcasting Corporation), la radio nacional australiana. No
sabemos si quieren una simple entrevista o debe cantar algo.

Los musicos estan inquietos y la mejor forma de distraerlos y combatir el jet
lag es ensayar. Kepa, el inico en habitacion individual ofrece la suya. Como es
natural, venimos a presentar Shoukay sus canciones son la base de lo que se va
a tocar en la gira. Solo «Azzagafa» y «Baba Salama», estrenadas en el festival de
musica tradicional saharaui, celebrado en 2008 en Auserd, y «Shouka», que lo
fue en el homenaje a Aminetu Haidar en Rivas Vaciamadrid durante su huelga de
hambre, han sido cantadas en ptiblico. Con las guitarras desenchufadas y marcan-
do el ritmo sobre los brazos de un sillon, comprobamos que nada mds que un par
de canciones se resisten y, que para ocupar su hueco, hay un montén de temas de
Deseos pidiendo a gritos su permanencia en los escenarios.

El jueves la presion va en aumento. Todos queremos visitar el lugar donde se
celebra el festival. Quedamos en ir después de comer. Kepa, asistido por Emha-
med, se dedica de lleno a la ingrata, pero imprescindible, tarea del mantenimiento
de las guitarras eléctricas, mostrandole al saharaui lo que hay que hacer de tiempo
en tiempo para que den el rendimiento éptimo.
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Mariem, con Zazie traduciendo, es entrevistada por Shere DeLys, una perio-
dista de la ABC con el fin de disponer de recursos con los que completar la trans-
mision del concierto del domingo en el escenario principal, que va a ser grabado
para retransmitirlo posteriormente. Dos horas intensas en las que salen a la luz
aspectos muy diversos de la trayectoria de Mariem.

Sherre esta muy interesada en conocer el papel de la mujer saharaui en los cam-
pamentos de refugiados y las impresiones de Mariem sobre los instantes cruciales
de la invasion marroqui y el inicio del exilio. Mariem recuerda la inquictud de los
primeros momentos, cuando Espafia se retiraba sin dar explicaciones. La falta de
noticias y el pavor, cuando la agresion se confirmé. Salir huyendo con lo puesto
en la fria noche preinvernal. Refugiarse en las montanas y escuchar los bombar-
deos sin saber qué va a pasar. También la esperanza de los camiones argelinos que
acudieron en ayuda de los saharauis y el refugio seguro en la hamada de Tinduf, a
pesar de las durisimas condiciones que suponia.

Explica también Mariem, los dos afios transcurridos hasta su incorporacion al
grupo El Uali. De como las mujeres se habian puesto a hacer musica sin mds ins-
trumentos que las garrafas de agua a modo de tebales. Y de como fueron organi-
zando la vida en los campamentos mientras los hombres partian a la guerra.

Sobre el blues del desierto y su comparacion con el blues norteamericano, Ma-
riem deja muy claro que mientras los negros esclavizados se lamentaban por su
situacion en las plantaciones y campos de trabajo, la musica de los saharauis en el
exilio, mas que recurrir al lamento, explica la rabia de un pueblo ante una situacion
injusta y, sobre todo, es una miusica llena de esperanza para dar 4nimo tanto a la
poblacion de los campamentos como a los que viven y luchan en los territorios
ocupados.

Muy divertida es la historia a proposito de «Ragsat naama», el baile del aves-
truz, incluido en el nuevo disco e incorporado al nuevo repertorio en directo. Ex-
plica la existencia de avestruces en el Sdhara Occidental —encontrando por ahi una
relacion con la fauna australiana- y el gusto de los saharauis por escenificar sus
bailes. En los campamentos, el baile retine a una docena de bailarinas y un par
de bailarines, y en el que se narra como un avestruz macho intenta robarle unas
cuantas hembras al otro macho. Dado que el grupo de Mariem es muy pequefio,
se transforma en un baile solista de Vadiya en el que, imitando los movimientos de
las imponentes aves, dibuja una coreografia que Mariem, mientras tocalos tebales,
apoya con su voz y sus jaleos.

También hay espacio para los poetas saharauis. De su papel preeminente en
la cultura saharaui, de su conexion intima con el canto en el haul, y hasta de las
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intervenciones de ellos en plena ejecucion del canto de Mariem transmitiéndole
versos improvisados con los que ella lo enriquece. En fin, del largo aprendizaje
que Mariem ha mantenido desde sus inicios en El Uali, con Kaziza, Brahim, Mah-
fud y otros musicos. Y del descubrimiento en su juventud de poetas como Bachir
Ali 'y Beibuh a los que han seguido tantos y tantos afos a lo largo de mas de tres
décadas de exilio.

Mariem no deja escapar la ocasion para hablar de la represion en los territorios
ocupados tal y como denuncia en la cancion «Tefla madlouma», sobre el caso de
una nifia saharaui maltratada por los marroquies, ni de su labor, dando a conocer
la cultura saharauiy la situacion de su pueblo por los escenarios de todo el mundo.

A continuacion, acompanada por Lamgaifri y Vadiya, graba «Abeina u manna»
para la television regional de South Australia que se emitird mafiana, coincidiendo
con el inicio de festival.

Tras darnos ese deseado paseo por el Jardin Botanico, identificar los escena-
rios en los que el grupo va a tocar y localizar los lugares de los talleres y actividades
paralelas, nos volvemos al hotel pues no nos queremos perder la fiesta de bienve-
nida. Hay muchisimas personas, los artistas participantes, los organizadores, los
colaboradores voluntarios. Todos sonriendo. Mariem, localiza enseguida a Amal
Murkus, la cantante palestina que conocié en Emociona Mujer!!! en Madrid. Las
dos charlan muy animadas y dan con el argelino Kamel el Harachi -hijo del célebre
Dahmane el Harachi- también de gira.

INAUGURACION Y PRIMEROS TALLERES

jAhora si! Hoy arranca el festival y va a ser en uno de los escenarios del Botédnico.
Nos llevan una hora antes pues hay que probar sonido. Y vamos con la buena nueva
de que en Mondomix, la plataforma francesa de la World Music, Shouka es elegido
iDisco del mes!

Es un acto para la prensa en el que, tras la presentacion de la concejala de Cul-
tura de la ciudad, el director del Womadelaide llama a Mariem Hassan dedicdndole
unas hermosas palabras sobre su figuray su lucha. Estamos impresionados porque
la hayan situado en tan estratégico momento. Con Mariem sale Lamgaifri y ella
canta un mawal mientras ¢l responde a sus frases con la guitarra. El silencio que se
hace ante el timbre y el desgarro de Mariem deja escuchar nitidamente las rafagas
de disparos de los fotégrafos. El texto habla de los nifios huérfanos del mundo.
Con Vadiya al tebal, interpreta una vibrante «Terwah». Como es una cancion fes-
tiva con la que se recibe a la novia en la boda, Mariem entiende que es una buena
de forma de recibir a estos asistentes tan destacados.
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Le sigue el cubano Eliades Ochoa, que canta otras dos canciones, tras lo cual,
los periodistas se lanzan a bombardear a preguntas a los artistas presentes, foto-
grafidandolos y filmandolos en el primoroso jardin. Alli cerramos con una periodis-
ta de Radio Adelaide una entrevista en el hotel. Es el no parar.

Por la tarde, al anochecer, Mariem tiene su primer contacto directo con el
publico. Son dos actos seguidos: Artista en Conversacion y la proyeccion, con
el consiguiente coloquio, de La voz del Sdhara. Enseguida constatamos el desco-
nocimiento que el australiano medio tiene de la situacion, tanto geografica como
politica, del Sdhara Occidental. El documental ayuda mucho a situar a Mariem en
su contexto social y cultural. Son més de dos horas de intercambio de informacion,
en las que se contamos con la ayuda de Kamal Fadel.

De madrugada una atronadora alarma nos despierta sobresaltdndonos. Unavoz
avisa de que dejemos todo y salgamos inmediatamente de nuestras habitaciones.
En los pasillos se cierran unas puertas que conducen al niicleo de los ascensores y
la sensacion de desconcierto es terrible. Nos encontramos bloqueados, ni siquie-
ra podemos alcanzar las escaleras de emergencia. No hay ninguna senal de fuego
pero alli estamos todos en pijama, con los ojos de par en par. Cuando se aclara la
situacion todas las miradas se dirigen hacia Marina, la cantante de Ojos de Brujo,
que estd con su nifio en brazos. Resulta que el bebé tenia hambre y ella se habia
puesto a calentarle algo de modo que ha activado la alarma de incendios. ;Coémo
lo hizo? Es un misterio.

CONCIERTO Y COCINA
A mediodia nos recogen en el vestibulo del hotel para llevarnos en una furgoneta
al escenario n°® 3 del festival donde de 1 a 2 Mariem da el primer concierto de un
saharaui en Oceania. El concierto estd estructurado en tres partes separadas entre
si por dos bailes de Vadiya. Lo inicia un bloque alegre: «Hinwani», «Terwah» y
«Magat Milkitna Dulaa». Tras el baile de Vadiya «Shauda», le sigue un segundo
bloque més intimo: «Lguman Mbalgu», «Tefla Madlouma» y «Abeina U Manna».
A continuacion «Ragsat Naamar, el baile del avestruz, que es muy celebrado. Y
termina por todo lo alto con «Haiyu», con la gente bailando, la siempre impresio-
nante «Intifada» y la festiva «Yasar Geidu».

Mision cumplida, el concierto funciona. Yo s6lo echo en falta dos cosas im-
portantes. Que nadie del grupo pueda presentar las canciones, algo que siempre
acerca al pablico. Mariem compensa esa laguna con intensidad y energia desbor-
dante en el escenario. La otra es que no podamos presentar «Shouka», el alegato
al discurso de Felipe Gonzélez en los campamentos.
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Alguien muy particular ha estado presenciando el concierto y me contactaen el
hotel. Un personaje inconfundible con su blanca melena, al que yo admiro por su
trabajo en torno a la lira cretense. Es Ross Daly, un musico inglés de ascendencia
irlandesa que desde hace muchos anos vive en Creta. Estd aqui con su grupo y es
uno de los pocos que quiero ver actuar. Ross me explica que le han encargado di-
rigir la Gala Final del Womad. Normalmente en estos festivales se suele cerrar con
una jam session en la que participan los misicos mas potentes que han intervenido
en los conciertos. Suele ser algo muy popular aunque el resultado artistico depen-
de de como se lo tomen los elegidos.

Ross ha propuesto a la direccion de Womad salirse de la norma y como hay
muchos grupos y artistas cuyas musicas son modales, hacer una auténtica «gala
modal».

—1Qué valiente! —pienso y le digo.

Fl estd muy interesado en contar con Mariem. Lepité & Lehti, un dio de Fin-
landa, tiene una melodia que le gusta mucho a Ross y se pregunta si Mariem podra
cantar algo en hasania utilizando esa melodia.

—Eso lo tiene que decir ella, a mi me encantaria. Los he visto actuar en el
Womexy me gustaron mucho. Muy elegantes.

—No le robariamos mucho tiempo. Podriamos probary, si funciona, yo me en-
cargaria de los arreglos para la gran orquesta que estoy montando con mas de 20
musicos.

Mariem estd dispuesta a intentarlo. Quedamos con Ross para mafiana domin-
go, por lamanana. jLa gala es el lunes por la noche! Esta tarde toca cocinar.

Taste the World (Saborea el Mundo) es uno de los talleres mas originales de
Womad. Hemos hecho unos cudntos desde el de Céceres, que fue caotico. Se ha
ido perfeccionando y ahora da gusto.

Tienen montada una tienda de grandes dimensiones, preparada con una coci-
na encima de un pequefio escenario para que los cantantes o los musicos puedan
ensenar a cocinar sus platos preferidos. Marina, de Ojos de Brujo, nos ha dicho
que ella va a preparar una tortilla de patatas. El responsable del Taste the World
se ha convertido en un fan de Mariem. Siempre nos han dado cordero pero en esta
ocasion ya sabemos que vamos a disponer de carne de camello.

Como ya nos hemos hecho amigos, les hemos pedido una pantalla y un pro-
yectory yo me he traido imdgenes de los campamentos para que se vean mientras
cocinamos. También hemos preparado unas octavillas en las que se explican las
dificultades que tienen los saharauis en los campamentos de refugiados para ali-
mentarse y su dependencia total de la ayuda exterior. Kamal interviene aportando

-0 2010-
169



suvision. Y Mariem cocina la mreifisay, mientras corta los ingredientes o prepara
el caldo, vainterpretando a capela canciones saharauis de la mds diversa proceden-
cia. Los asistentes la degustan con placer.

SEGUNDO CONCIERTO
El domingo por la mafiana Mariem y yo acudimos a la caseta en la que nos ha citado
Ross y nos lo encontramos con otros cinco o seis musicos, dos de ellos Lepito &
Lehti. Seguin van interpretando la melodia, que resulta ser muy nostdlgica, Mariem
repasa su cuadernillo de poemas y elige uno. A la segunda vez ya le va cogiendo
el aire, y a la tercera canta su mawal como si llevara haciéndolo toda la vida. Ross
queda muy satisfecho y nos dice que con esto vale y que nos vemos en la gala.

El concierto en el escenario grande confirma el repertorio. Todos estdn mds
relajados. La cadena ABC graba el concierto que serd emitido con posterioridad.
A Mariem se le han ido acercando estos dias, y hoy mds, sobre todo mujeres que
espontdneamente le expresan su carifio y admiracion, dandole las gracias por su
presenciay sus canciones, y desedndole que pronto su pueblo recobre la libertad.
Nos piden que le expliquemos que aunque no entienden su idioma, lo que ella
canta les llega al corazon.

Por la tarde los amigos australianos nos invitan a una merienda-cena en un res-
taurante muy agradable.

WOMEN’S VOICES - TALLER DE BAILE - ALL STAR GALA
Y asi llegamos al 8 de marzo. Un dia que se suponia de despedida, pero que viene
muy cargado. Lo primero es la celebracion del dia de la mujer trabajadora. Y lo
hacen sobre un escenario cinco mujeres con cinco pasaportes diferentes. La es-
paiiola Marina Abad, cantante de Ojos de Brujo, la canadiense Jean Sibery, la pa-
lestina Amal Murkus, y las saharauis Mariem Hassan y Vadiya Mint el Hanevi, con
pasaportes argelino y mauritano, respectivamente. Lo llaman «Women’s Voices».
La mayoria de las canciones van a capela, salvo las de Jean Sibery, que toca
su guitarra, y una de Mariem y otra de Amal en las que excepcionalmente se les
permitié contar con un masico en cada una de ellas. Es impresionante el mawal
que nos deja Mariem, asi como el «We Shall Overcame» final de Amal Murkus,
cantado mitad en inglés mitad en drabe. Con «El juego del tambor», en el que
Mariem y Vadiya a los tebales describen, entre golpe y golpe, el acicalamiento de
una mujer saharaui, se lo pasan en grande Amal y Marina, sentadas junto a las saha-
rauis, intentando seguir sus movimientos. Un acto vital y relajado ante un ptiblico
mayoritariamente femenino.
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A primera hora de la tarde, el taller de baile saharaui, dirigido por Vadiya, con
Mariem apoyédndola en el tebal y los jaleos y Lamgaifri a la guitarra, se desarrolla
junto a un plicido riachuelo en un ambiente idilico.

Se presentan ocho o diez bailes, desde el bleidaal baile libre, en los que Vadiya
muestra laimportancia de los movimientos de los pies y las manos, poniendo espe-
cial atencion en los dedos. Concluye con todo el mundo en pie, repasando el blei-
dahasta que este empieza a rodar entre los sorprendidos aprendices. No faltan las
preguntas de rigor y las explicaciones correspondientes, propias de estos talleres.

La contribucion de Mariem Hassan al Womadelaide 2010 se cierraalo grande
participando en la «All Star Gala» del festival. Dividida en 8 partes, a modo de
movimientos, Mariem es la protagonista de la namero 6. Alli, arropada por una
orquesta planetaria de unos 20 musicos -finlandeses, azerbaiyanos, griegos, irlan-
deses, hungaros, japoneses, etc.- todos con instrumentos acusticos, eleva Mariem
suvoz majestuosa en otro instante emotivo con que obsequia a los australianos.

Al salir del escenario se viene a mi con lagrimas en los ojos.

—Manuel jpor qué no puedo tener yo un grupo de misicos como estos?

Es de noche, y a las 5 de la madrugada debemos dejar el hotel rumbo a Nueva
Zelanda.

Hay que reconocer, en honor a la verdad, que en todas las presentaciones, que
han sido muchas, la organizacion de Womad lo ha hecho como «la voz mas desta-
cada del Sdhara Occidental, pais que se encuentra desde hace mas de tres décadas
invadido por Marruecos». Unay otra vez, asi de claro.

En el acropuerto nos sorprende la ausencia de controles de liquidos y demds
que tenemos en Europa. Es un avion pequeiio. Aunque ya lo saben, les recuerdo
a los musicos la advertencia sobre la prohibicion de entrar con miel en Nueva Ze-
landa.

NUEVA ZELANDA
Al desembarcar asistimos a un incidente que estd a punto de convertirse en un dra-
ma. Resulta que Lamgaifri lleva consigo tres pequeiios envases individuales con
miel, de los que ofrecen en el hotel para consumir con el desayuno. Y en el control
de entrada los descubren. Un funcionario lo detiene y €l grita: «jZazie! |Zazie!»
No entiende lo que ocurre. Zazie va corriendo a auxiliarlo y se queda de piedra
cuando el funcionario le muestra la miel.

—Pero Lamgaifri jno te hemos dicho que no se puede entrar con miel en Nueva
Zelanda?

—Es que me duele un poco la garganta y la miel me viene bien.
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El funcionario esta rellenando la denuncia, le van a poner una buena multay
no podra volver a entrar en el pais durante unos cuantos afios. Zazie le pide perdon
y se excusa diciendo que es un musico que viene de un campamento de refugiados
del Sahara y que no entiende inglés. Que viene de gira para unos conciertos. El
funcionario responde amenazando a Zazie con multarla también a ella por ser su
manager y responsable, por tanto, del comportamiento del musico. Las cosa se
estd desquiciando. Poco a poco las aguas vuelven a su cauce.

El funcionario rompe la denunciay los deja pasar. Lamgaifri, que parece que
no se entera de la gravedad del asunto, se enfrenta a Zazie.

—¢Pero y mi miel?

—1Y dale! —Zazie lo agarra del brazo y se lo lleva.

Los demés cruzamos las miradas sin decir ni pio.

Estamos en Auckland, la capital de Nueva Zelanda. Womad se celebra en New
Plymouth, una sencilla localidad costera al pie del volcan Taranaki, que da nombre
a todo el drea'y también al festival. Dormiremos en un hotel cerca del aeropuerto
y manana, en plan de excursion, recorreremos en autobis 400 kms hasta nues-
tro destino, contemplando el paisaje. Como tenemos el dia libre aprovechamos la
escala para mantener un encuentro con los estudiantes de la Universidad de New
Plymouth y proyectar el documental. Lo ha organizado Annalucia Vermunt. Se
utilizan dos grandes pantallas, en el salon de actos de la biblioteca de la universi-
dad. La charla con los estudiantes resulta muy sustanciosa; algunos estan bastante
bien informados de la situacion del Sdhara Occidental.

Tengo miedo por Mariem, con el autobuis. La carretera es buenay el paisaje es-
pléndido. Con las paradas que se van sucediendo a lo largo de la ruta, lo lleva bien.

Todo es muy diferente a Adelaida. New Plymouth parece més un pueblo. Muy
cuidado y muy limpio; es una delicia pasear. Las habitaciones del hotel son aparta-
mentos adosados como en una pequena urbanizacion. Estamos muy tranquilos. A
este rincon no ha llegado el Polisario, pero para eso estd Mariem.

El jueves por la tarde asistimos a un ritual de bienvenida Powihiri de la comuni-
dad maori Owae Marae Waitara. Es un acto muy entrafiable en el que los maories
hacen gala de su hospitalidad con cantos corales de enorme fuerza que contrasta
con su amabilidad exquisita en el trato. Los misicos que acuden al festival respon-
den informalmente cantando cada cual cosas de su tierra, como el «Cielito lindo»
delos del Nortec Colective de Tijuana, el «River of Babylon» de unos neoyorkinos,
o la «Guantanamera» de Eliades. Mariem Hassan explica el gusto de los saharauis
por las mujeres de un cierto calibre e invita a Vadiya a bailar un lebluh, el baile en
el que se rememora la tradicion de engordar a las jovencitas para que pronto en-
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cuentren marido. Mariem canta y marca el ritmo con las palmas, mientras Vadiya
inicia el baile. Todos los asistentes siguen a Mariem con las palmas. Lamgaifri se
lanza y baila muy animado con Vadiya. Y hasta uno de los musicos argelinos de
Kamel el Harrachi se suma al sarao, muy celebrado por la concurrencia.

Por la noche Mariem se muestra muy apesadumbrada, le ha llegado un correo
contandole brutales incidentes en Maatal-la, el barrio de El Aaitin ocupado.

Elviernes, primer dia del festival, nos despertamos con una foto muy grande de
Vadiya y Mariem en la tercera pagina del Taranaki Daily News, el periodico local,
que recoge la fiesta de bienvenida.

El tiempo en el suroeste de la isla norte de Nueva Zelanda, en la costa del Mar
de Tasmania, es muy variable. En pocos minutos puede pasar de un calor intenso
a una llovizna que, si viene acompaiiada por el viento, resulta desapacible. El re-
cinto del festival en el Brookslands Park es impresionante. jPero impresionante
de verdad! Un auténtico trozo de jungla austral en medio de la ciudad. Alli, en un
rinconcito, entre helechos gigantes, antiquisimas coniferas, espléndidos magno-
lios y un sin fin mas de drboles dignos del parque jurésico, se proyecta de nuevo el
documental La Voz del Sdhara.

El primer concierto de Mariem en el Womad neozelandés lo realiza en uno de
los mayores y més espectaculares recintos en los que ha cantado, el TSB Bowl,
con un escenario inmenso separado de la ladera de una colina cubierta de césped
-donde se coloca el ptiblico como en un gran anfiteatro- por un estanque en el que
los patos campan a sus anchas, ajenos a todo lo que no sea llevarse algo al pico.

La lluvia no deja de amenazar en todo el concierto. Unas gotas caen sobre el
«Hinwani» inicial pero el publico, hecho a estos aconteceres climdticos, aprove-
cha al mdximo la actuacion. Un grupo de espectadores se lo pasa en grande en la
esquina norte mostrando como se puede bailar el haul. Bleida o charaa, da igual.

Las «Women’s Voices» son esta vez atin mds divertidas que las australianas.
No estd la canadiense, ni hay presentadora, slo Mariem, Vadiya, Marina y Amal
Murkus, que decidio llevar las riendas del femenino encuentro. Primero pide que
cada una cante la primera cancion que aprendi6 de nifa, luego que canten una
nana y a continuacion una de sus canciones preferidas actuales. Amal que se lo
habia pasado tan bien con «el juego del tambor» les pide que lo repitan, y vuelve el
show paralelo de Amal y Marina.

Entonces, una mujer de entre el publico, se interesa por algiin tema de llama-
day respuesta y ahi Mariem se despacha con esa voz tremenda que le sale en los
mawales. El ptblico no se arredray responde bravio. Asi queda visto para senten-
cia el auto-homenaje de las mujeres. Todas con la moral muy alta.
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Una rueda de prensa cierra las actividades de Mariem el siabado en el festival.
Preguntas de lo mds variado, superando claramente las politicas a las musicales.

Algo muy parecido sucede el domingo con Artista en Conversacion, con un
centenar largo de asistentes hablando directamente con Mariem. El tiempo se ha
estabilizado y brilla el sol como corresponde. Entramos en la recta final, el altimo
concierto en un recinto grande, sirve para probar temas nuevos y para comprobar
como los mas jovenes se divierten saltando -mds que bailando- como locos con las
canciones de Mariem.

La guinda, de nuevo, la gala final a la que también estd invitada. Y es precisa-
mente en el imponente escenario del Bowl. Bien entrada la noche, con una masa
de gente escuchando atenta una musica sublime, Mariem alza por ultima vez suvoz
maravillosa, antes de poner rumbo a casa, via Hong Kong.

HOLA, MAMA
Es 7 de mayo, bien entrada la noche. Me pongo cémodo en un sillon ante la tele.
Desde hace anos, Radio 3 graba conciertos de grupos musicales en los Estudios
de Prado del Rey que Television Espaiiola emite a los pocos dias de madrugada.

Hoy le toca a Mariem Hassan presentar Shouka. Yo estuve con ellay con los
musicos en la tele, acompafidandolos mientras grababan y siento mucha curiosidad
por ver como queda el concierto desde este lado de las camaras. Alli lo presencié
desde un costado, pero esta noche podré seguirlo y disfrutar de cada detalle. Hay
una ventaja anadida, y es que estos conciertos, una vez emitidos, se almacenan en
el historico de laweb de TVE (www.rtve.es) y pueden volverse a ver, a la hora que
se quiera, las veces que auno le apetezca, en Espana o en la otra punta del planeta.

Tras la sintonia del programa, la presentadora realiza su trabajo con buen ofi-
cio, breve y preciso. Mariem elige «Ala Ahd Shaid» (La senda del mértir), un tema
tradicional para entrar en materia. Podria pensarse que es un mede;j, estd en esa
orbita, pero el martir al que se refiere es a El Uali Mustafa Sayed, lider del Polisario
muerto tempranamente en la guerra, tras un ataque a Nuakchot.

En la pantalla domina el azul de las luces ambientales en el que destacan so-
bremanera los blancos radicales de las darraas que visten los dos guitarristas. A
la izquierda vemos a Lamgaifri con su guitarra eléctrica; un modelo muy utilizado
por los musicos de heavy metal. Al poco de empezar, la cdmara enfoca su mastil y
nos descubre el afinador, colocado en el clavijero, regalo de Mariem.

Luego, como es logico, estd ella dominando la posicion central, con espacio
para evolucionar, moverse libremente y, si la ocasion se presenta, dar unos cuan-
tos pasitos de baile. Viste una melfa negra brillante con unas rayitas muy finas que
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conocemos de Australia. Estd muy elegante. Lleva las manos decoradas con henna.
Detrds, un poco mds a la derecha, sentada sobre una tarima, se encuentra Vadiya,
con los dos tebales. Su melfa es granate oscura con abundantes motivos florales,
entonados y discretos. Estd guapa. En el extremo derecho se sitia Kepa Osés con
el bajo; tiene también una guitarra aclsticay un segundo bajo.

Al terminar el tema, Lamgaifri cambia la afinacion de la guitarra, lo que signi-
fica que se mueve a otra gama. «LLguman mbalgu», la segunda cancion, me gusta
mucho. Viene a decir que los hombres son engreidos. Aunque Mariem, que es
muy diplomdtica, asegura que no es que todos lo sean, s6lo algunos saharauis que
no tratan a las mujeres con la delicadeza que debieran.

Ya nos la canté en Rabuni, en compaiia de Hdeidhum, en enero del 98, pero
no llegd a publicarse pues la toma no era muy buena. Ahora, ha encontrado su hue-
co en Shouka. Mariem canta el mawal de entrada con la fuerza y la precision que
solo ella sabe hacerlo. En €l se refiriere a si misma, aunque no sé de que va. Debo
preguntirselo. En cuanto lo termina y entra el estribillo, ella y Vadiya se animan
mutuamente, y el tema se desarrolla con un espiritu irénico que Mariem expresa
con cara de sorna.

Ahora toca ponerse seria. Un aire machacon de blues anuncia «Tefla madlou-
ma», que ha dedicado a la nifia maltratada por marroquies en los territorios ocu-
pados. Al comenzar, Kepa se acerca a Vadiya para ayudarle a mantener el ritmo
constante que sostiene la cancion desde principio a fin. Mariem se desespera re-
cordando ese suceso que la conmocion6. Hay una evidente economia de medios
instrumentales que refuerzan la expresion dramdtica de la cantante. «;Donde estd
laley? ;Donde estd la ley?» repite indignada. Terminas con el corazon encogido.

Cambio de papeles: un técnico retira el pie de micro para dejar el escenario
libre de objetos y Vadiya deja su puesto a Mariem, que con tres golpes secos marca
decidida el ritmo que da via libre a «Ragsat naama». Vadiya es la protagonista;
mientras Mariem la acompana al tebal, la anima con vibrantes jaleos e incluso le
canta a modo de hamaya. La danza de la avestruz es una creacion de Vadiya en
honor de las grandes aves que hasta hace poco habitaban esa parte del desierto de
Sdhara. Desde muy temprano sus plumas fueron codiciadas por los mercaderes
pero, finalmente, los espafioles -militares y civiles- se encargaron de exterminarlas
en los ratos libres. Entre evolucion y evolucion de Vadiya, rememorando los ma-
jestuosos pasos del avestruz, una cdmara enfoca la pegatina que Lamgaifri luce en
su guitarra. Durante un par de segundos la pantalla de television se convierte en
la bandera saharaui con un impagable: «<SAHARA LIBRE - INDEPENDIENTE».
Estoy convencido que no ha sido intencionado, pero ahi queda.

-0 2010-

175



Volviendo a Vadiya, ella ha tenido la virtud de explorar la faceta solista de unos
bailes fundamentalmente colectivos en los que manda la componente diddctica.
Ha conseguido momentos de gran calidad que, unidos a su simpatia al ejecutarlos,
han elevado de categoria la danza saharaui.

Y llega el turno de una de las canciones mas resultonas y pegadizas del nuevo
disco de Mariem. Esa cancion que vi nacery crecer en el ferry entre Gran Canaria
ylaisla de El Hierro, «Alu Ummi». «Hola mama, soy Mariem, tu hija, quiero saber
como estas. Yo te llamo desde un concierto de Radio 3y quiero que les digas a
todos que conecten la tele». Puede que no fuera eso lo que le decia, lo cierto es que
en medio de la cancion, aprovechando un interludio instrumental, Mariem sacé su
movil y se puso hablar en directo con su madre, quien seguro estaba echada sobre
una pequeiia colcha en medio de la jaima, pasando parsimoniosa las cuentas del
rosario. La escena ha salido muy natural. Me encanta como ha quedado. Ojald un
dia, su mamd, su hermana Kaltumy el resto de primos y sobrinos lleguen a ver esta
entranable secuencia.

Como la cancion estd mas cerca del pop que del haul, Kepa ha cambiado el bajo
por la guitarra acustica y se ha colocado junto a Vadiya marcando el persistente y
alegre ritmo. Mariem y Lamgaifri también estdn sentados en la tarima y todo queda
de lo més intimo.

Con «Maatal-la» regresamos al haul mas puro y mas luchador. Esta dedicado al
barrio mas peleon de El Aaitin ocupado, famoso por el frenesi combativo de sus
vecinos, siempre en primera linea, hostigando al invasor. La combinacién entre el
poema en forma de arenga, declamado a ritmo de rap por Lamgaifri, con Mariem
bailando feliz, levantando el animo con su cante implacable, facilita mucho la vi-
sion de los intrépidos lugarefios, paseando sus pancartas y ondeando las banderas
por la calles de Maatal-la. «jEnardeced vuestra lucha! jQue enloquezca el enemi-
go! Continuad vuestra guerra que la victoria es segura.»

Mariem se despide con otro tema tradicional de enigmdtico significado. «Abei-
na u manna» (No queremos y nos negamos). Empieza también con un hermoso
mawal para dejar paso a un cante recio, entre el blues y las canciones de trabajo.

No me puedo quejar. El esfuerzo ha merecido la pena.

BERLIN
El 11 de julio estd anunciado un doble concierto de Mariem Hassan y el grupo No-
mad Soundsystem en una de las salas del Admiralspalast, un edificio que ocupa un
lugar en la historia de la escena berlinesa. Lo organiza Megaphon Music, que dis-
tribuye los discos de ambos grupos, a iniciativa del DJ Johannes Heretsch, quien
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se acaba de hacer cargo del departamento de promocion de la compaiia. Tiene
que ver con Sounds from Globalistan, el doble CD recopilatorio lanzado en junio
y en el que se incluye «Alu Ummi» de Mariem y «Mima» del Nomad Soundsystem.

Cuando faltan dos dias para el concierto, en el aeropuerto de Schonefeld, en el
dreade llegadas, nos llevamos un chasco. Aparecen Mariemy Vadiya pero ni rastro
de Lamgaifri. Easyjet le ha negado el embarque en Barcelona a pesar de tener su
billete y los documentos vélidos. La policia le dijo que ellos no podian hacer nada,
que las aerolineas son soberanas, y que podia probar con otra linea aérea. Mariem
intent6 en vano hablar con €l por teléfono. Saben que inmediatamente puso una
denuncia contra Easyjet. Y después ya no responde a sus llamadas.

Yanos la habia jugado Easyjet en Londres con Mariem Hassan volviendo a Ma-
drid. En el mostrador de facturacion no admiten el titulo de viaje. Como insistimos
se lo llevan y nos dejan esperando. En realidad, nos abandonan. Solo gracias a la
determinacion de las tres personas que la acompanamos, dispuestos a perder el
vuelo si no viaja ella, lo autorizan en el dltimo momento.

Pregunto a David Beck de Nomad Soundsystem si puede echarle una mano.
Sus musicos, una fusion drabe-alemana-japonesa son los inicos que podrian pres-
tar ayuda a Mariem en su concierto. El esta de acuerdo en hablar inmediatamente
con sus compaiieros. El acordeonista, Miloud Messabih, argelino, y el bajista ale-
man Torsten Lastinger acuden en su auxilio y nos ofrecen su local para ensayar
con Mariem. A medida que van revisando las canciones crece la confianza mutua.

La razén por la que nos vamos en metro con Mariem y Vadiya a la Friedrichs-
trasse en la mafiana del dia de concierto es parallevarlas a Dussmann la mejor tien-
dade librosy discos de Berlin, en la que esta disponible toda la musica de Mariem.
Tomamos la escalera mecénica que sube a la seccion de jazz y musicas del mundo y
enseguida Mariem descubre el motivo de la visita. Una gran fotografia suya, la de la
portada con Leyoad, se le viene encimay descubre que estd entre los grandes -Ce-
saria Evora, Caetano Veloso y Compay Segundo- en el inmenso friso de la World
Music. Janozs y Michel, responsables de estas secciones, se muestran ufanos.

En el Admiralspalast el concierto va a mas, tema tras tema. El toque de David
con el gimbriy el acorde6n de Miloud inspiran a Vadiya que disfruta tocando con
ellos. En la segunda cancion, «Tefla Madluma», un blues del desierto, Mariem se
gana a los musicos y al piblico. Cuando Mariem toca tebal y canta animando el
baile de Vadiya, David se pasa a la guitarra, y en la séptima cancion entra en escena
el bajo. EIl mawal cobra una nueva dimension con la sensibilidad que Miloud des-
pliega con el acordeon. Y con la tltima cancion «Yasar Geidu», rompemos todas
las cadenas; nadie se cree que se hayan reunido ayer.
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ELNUMERO 4
Recibimos una llamada de la Delegacion saharaui en Madrid. Es Mahayub, el dele-
gado responsable de los asuntos consulares.
—Por favor, traedme los pasaportes y fotografias para el visado, el Presidente Ab-
delaziz os invita a un encuentro internacional en el campamento 27 de Febrero.

Faltan s6lo unos pocos dias para el Congreso. Hace poco Mariem y Vadiya
tomaron un vuelo hacia los campamentos por este motivo, precisamente.

—¢Cudndo podéis volar?

—De entrada, a comienzos de semana, pero debemos estar de nuevo en Madrid
el 18 de diciembre porque ya hemos reservado un vuelo a Berlin.

Estamos a jueves y mafana, viernes, el consulado argelino en Madrid esta ce-
rrado por ser un dia festivo en el Islam.

El domingo Mahayub nos vuelve a llamar. Parece que no va a ser posible obte-
ner un visado en un plazo tan corto. Asi que, cuando Mariem nos telefonea poco
después preguntandonos a qué hora llegamos a Tinduf, nos quedamos absoluta-
mente perplejos.

—No nos dan el visado tan rapido —le dice Manuel por teléfono.

El lunes recibimos otra llamada de Mahayub.

—Podéis pasar a recoger vuestros pasaportes con los visados y los billetes de
avion. Voldis el martes. La solucion hallegado a través del delegado en Andalucia .

Que una cantante saharaui figure en el cuarto puesto en la lista de las World-
Music-Charts-Europe 2010, entre 866 CDs nominados, al parecer ha impresio-
nado ala esfera politica.

La presencia de Mariemy Vadiya en Smara nos ofrece la oportunidad de grabar
al fin el videoclip del tema «Shouka» que habiamos planeado y acudimos equipa-
dos con el soporte técnico correspondiente.

El miércoles por la mafiana vamos a visitar al guitarrista Luali Said para ver si
puede acompanar a Mariem en «Shouka».

Por la tarde nos dedicamos a recorrer la daira de Smara buscando localizacio-
nes para la filmacion.

El homenaje a Mariem por su numero 4 se celebra el jueves 16 en el centro
cultral Olof Palme en la wilaya de El Aaitin. La sala estd abarrotada de saharauis y
de participantes de muy distintos paises al Congreso Internacional.

El punto dlgido se alcanza al escenificar «La Espina», Shouka en hasania. Cuan-
do Manuel aparece en el escenario enfundado en una camiseta con el semblante
de Felipe Gonzdlez impreso en ella y Mariem canta sus estrofas recriminatorias
senaldndolo con el dedo indice, la audiencia se alborota. Ante la representacion de
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estarotunda cantantay viendo lo que ocurre en el escenario, me pregunto si no ha-
brd algin joven saharaui en la sala que piense que Felipe Gonzalez estd ahi arriba.

Después del concierto, se alzan las voces de musicos y cantantes entre el pu-
blico. La ministra de Cultura entabla una discusion con ellos en hasania. Se sien-
ten abandonados por el ministerio. En 1997, Nubenegra inicié su colaboracion
con numerosos musicos saharauis. Pero en 2004, después de que el ministerio de
Cultura nos confrontara unay otra vez a la experiencia de encontrarnos con gru-
pos muy dispares, integrados por miembros siempre distintos, a menudo sin saber
siquiera quienes y con qué instrumentos llegarian al final al acropuerto, Manuel
concentro sus energias en trabajar con Baba Salamay Mariem Hassan en exclusiva.

iNubenegra no es una ONG! Somos un modesto sello de musicas del mundo
independiente y nuestra labor estd orientada a lograr el éxito de los musicos en los
escenarios donde las musicas del mundo se dan a conocer a nivel nacional e inter-
nacional. Solo asi es posible vender sus discos. El problema de los musicos en los
campamentos requiere una profunda reflexion por parte del ministerio de Cultura
con los musicos. No es algo que Nubenegra pueda resolver ni hacer que recaiga
sobre los hombros de Mariem Hassan. Todos los artistas necesitan reconocimien-
to, no solo los poetas y los pintores, sino también los musicos, cuyo estatus, en la
sociedad saharaui, esta completamente desdibujado, y sobra decir, absolutamente
subestimado.

Dejando de lado varias reuniones con los invitados internacionales, dedicamos
nuestro precioso tiempo a intentar rodar en video Shouka.

FILMANDO SHOUKA EN SMARA

Cuando cae en tus manos un tema de la envergaduray trascendencia de «Shouka»,
es muy facil obsesionarse. Ha pasado casi afio y medio desde que en Tenerife fija-
mos la estructura de la respuesta al discurso de Felipe Gonzélez y 15 meses desde
que la cantata quedoé plasmada en Axis. En todo este tiempo no he dejado de darle
vueltas a su plasmacion en video. La parte del discurso la tengo muy trabajada, con
dos opciones que considero vélidas. La parte de Mariem es muy complicada. Yo no
tengo recursos técnicos ni equipo para hacer algo que esté a la altura de un tema
tan importante. En Berlin, tras el Admiralpalast, fracasé clamorosamente y eso que
Mariem puso todo su empeiio.

Ahora, aqui en los campamentos, con Mariem y Vadiya, nos queda un dia antes
de regresar a Madrid. Vaa ser un intento a la desesperada, pero ya no soporto més
esta incertidumbre. Mariem y Vadiya estdn muy animadas después del bano de
multitudes en el homenaje de El Aaitn, y esperan a que aclare mis ideas.
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—Bueno, sefioras, este es el plan. Zazie va poniendo en marcha la grabacion en
este reproductor. Las pilas se las debemos a Hassan que se fue ayer a Tinduf para
conseguirlas. Donde compré este aparato eran tan profesionales que me vendie-
ron unas baterias demasiado grandes.

—Cuando le digo: «jdale!», yo ya empiezo a grabar. Mariem, esos segundos
también salen en el clip. Atenta a cuando entra tu voz. Canta como si lo estuvieras
haciendo en publico, decidida. Si sale mal no te preocupes, repetimos.

No tengo ningtin guion, ningun storyboard. Solo la cimara y Mariem frente a
mi. Estrena melfa, como hace siempre que la ocasion la merece.

Los cuatro primeros parrafos estan en la misma gama, por lo que empezamos
en la jaima familiar. Mariem, ante un inicio tan prometedor del discurso de Felipe
Gonzilez, lo recibe fueray lo invita a entrar.

Una vez dentro encontramos a la madre, rosario en mano, a Sara, la sobrina,
llevando el ritmo con unas discretas palmas, a Vadiya con un tebal y a la propia
Mariem.

El segundo parrafo es contestado desde fuera, con un tono irénico muy apro-
piado, como diciendo: «Tu sigue que te vas a enterar».

En el tercero vuelve al interior pues la respuesta estd cargada de dramatismo al
recordarle a los tres hermanos muertos en la guerra.

Y para el cuarto, se levanta, y agarrada al palo mayor que aguanta la jaima, le
echa en cara la traicion consumada nada més llegar al poder.

El primer cambio de gama y ritmo llega con el quinto pérrafo, cuando Felipe
menciona a Marruecos y Mauritania. Ella lo acusa de haberse convertido en «la-
cayo de los invasores» y asi se lo hace saber, entre cabras desafiantes, desde los
corrales situados a las espaldas de su jaima. Vadiya le acompana al tebal.

En el camino hacia el centro de la daira, en un solar en el que suelen aparcar los
camiones de ACNUR, con un fondo de palmeras y talhas, lo acusa con energia de
«no distinguir entre el bieny el mal, de confundir la justicia con el oportunismo».

Cuanto mas promete Felipe, mas dolorosa resulta la respuesta de Mariem. El
septimo parrafo se resuelve en la gama zrag, la mas triste del haul, muy raramente
utilizada por Mariem. La venta de armas a Marruecos es lo que la sume en la deses-
peracion. Una cincuentena de ardacnidos tejen una celosia para salvar a Mariem de
miradas indiscretas en momentos de tan profundo dolor.

Superado el bache animico del zrag, Mariem vuelve por sus fueros desafiando
abiertamente a Felipe: «Tus palabras se las llevo el viento. Los saharauis no re-
nuncian a sus derechos y pagan su precio en sangre» Media docena de jovencitos
saharauis aplauden sus palabras.
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«Nuestro partido estard con vosotros hasta la victoria final» Con estas hermo-
sas palabras despacha Felipe su discurso. Mariem, a las puertas del ayuntamiento
de Echderia, concluye su alegato en la tltima gama. Y se permite un epilogo para
concluir su cantata.«No hay rosas sin espinas» y «jFelipe! Veneno! ;Y su veneno
es mortal!» Ahi te quedas, Felipe.

El 17 de diciembre, en el acropuerto de Tinduf nos espera un problema muy
diferente. Por parte del Polisario se han olvidado de confirmar nuestros vuelos de
regreso. Una formalidad obligatoria, asi que no nos dan la tarjeta de embarque.
Sélo podemos volar si el vuelo no estd completo. Mientras observamos deprimi-
dos la aglomeracion de gente en el mostrador de salidas, nos percatamos de que
todavia se pueden comprar billetes. Intervenimos de nuevo pero somos ignorados
por completo. El ruido de los motores del avion a punto de despegar nos ahorra
muchas preguntas. Es de noche y con nosotros hay otros dos invitados al Congre-
so que también se han visto afectados. Por suerte, el chéfer de uno de ellos se ha
quedado hasta el despegue del avion y estd dispuesto a llevarnos a Rabuni. Dejaa
su cliente en un hotel en Tinduf como es su deseo y luego continta con nosotros
tres hasta Rabuni donde, de mala gana, nos adjudican un sitio para dormir por
habernos presentado sin avisar con antelacion, contraviniendo asi el protocolo.

Pero como siempre, los sucesos de este tipo son noticias que vuelan en los
campamentos y Mariem aparece muy temprano en Rabuni con su sobrino Hassan
para cerciorarse de que —conforme al protocolo— nuestros vuelos estén confirma-
dos y por la noche podamos volar de Tinduf a Argel con los dltimos participantes
en el Congreso. Mariem se queda descansando unos meses con la familia, tras un
ano agotador.

En Argel, pasamos las horas restantes hasta que sale nuestro vuelo con des-
tino a Madrid, con Esteban Silva, el enviado de Chile. Poco antes del despegue
recibe en el acropuerto una gigantesca rama de datiles de parte de la Delegacion
Saharaui. jTienen un sabor delicioso! Al despedirnos en el acropuerto de Madrid
donde debe esperar su vuelo de conexion a Chile, nos da la rama, puesto que no
estd permitido introducir datiles argelinos en su pais. Gracias a aquellos datiles
nos acordaremos de €l durante muchos meses mds.
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