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YEMEN BLUES
Han pasado nueve meses desde que Ravid Kahalani, tras la actuacion de Mariem
en el World Village Festival de Helsinki, se present6 en el camerino. Llevaba dos
discos de Yemen Blues, uno para mi y otro para Mariem. Me dijo que le gustaria
que ella participase en dos canciones del nuevo disco de Yemen Blues. Nos pare-
ci6 muy interesante y aceptamos. Me disculpé por tener que salir corriendo para el
aeropuerto y no poder presenciar su actuacion esa tarde en el festival. Me hubiese
gustado mucho que Mariem lo viese actuando. Maldije las leoninas condiciones
que nos habia impuesto la organizacion del festival.

De entre las muchas actuaciones del Womex 2010 en Copenhague, la de Ye-
men Blues nos causé una gran impresion. Una mezcla increible entre la musica
tradicional de Oriente Medio, el blues, el jazz y el funk. Y el dominio del espec-
tdculo de Ravid. Por eso senti tanto que Mariem no pudiera apreciar sus dotes
escénicas en Helsinki.

El que no nos perdimos fue el que dio en el verano de 2011 en la Nueva Si-
nagoga de Berlin. Alli se encontraba entre su gente e hizo bastantes guifios a la
tradicion judia.

Ha sido complicado cerrar las fechas -4y 5 de febrero- para las grabaciones en
Madrid, parece que anda muy ocupado.

Al final, disponemos de esta tarde para ensayar en el teatrito de Nubenegra
y mafiana, todo el dia, para grabar en Axis. Ravid ha venido desde Tel Aviv, via
Zurich. Desde Nueva York, llega Shanir Blumenkranz, que trae en una pequena
funda un bajo eléctrico y un laid, también eléctrico, se nota que viaja mucho.

Ravid ha enviado unos esbozos de melodias a las que Mariem les ha adjudicado
letras de los poetas segtin el ambiente que se respira en cada una. Ella se sienta en
una silla en el escenario con los papeles en la mano. Ellos se quedan abajo, frente
a Mariem, para comunicar mejor.

Shanir desenfunda el laid y Ravid toma el tombak irani de Mariem para concre-
tar y marcar el ritmo. El primer tema arranca bien. Cuando termina el primer pase,
le pregunto a Mariem de qué va la letra.

—Que esta noche me tengo que maquillar.

—1Ah!, que te vas a poner guapa esta noche. She will be pretty tonight.

—Aha! —responden los dos a la vez.

Se repite la cancion y Shanir coge el bajo para definir la linea que va a mantener
con ¢l. Ravid le pide a Mariem que cante un mawal en medio del tema. Cuando
termina, €l sigue con lo que parece que serd un arreglo de viento. Le dan muchas
vueltas a la cancion buscando una estructura con partes diferenciadas. Hay algo
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que Mariem no entiende. Ravid le explica que ahi quiere meter voces femeninas,
una especie de coro. Seguin avanza el trabajo la euforia se va apoderando de Ravid
y Shanir.

—Nice.

—Go!

—OK.

En algin momento les pido que no fuercen mucho a Mariem con los mawales,
que mafiana tenemos que grabar en el estudio.

Hacemos una pequena pausa y Ravid le pasa el tombak a Mariem y se sienta a
su lado en el escenario con un tebal. Shanir permanece a los pies del escenario.

La segunda cancion, Mariem la canta como un mawal. Esa primera toma me
parece preciosa, con un Shanir de fibula con el laid. Pero ese no es el camino de
Yemen Blues. Tras dudar un poco y tratando de entender a Ravid, ella aclara:

—Es que yo la he cantado en la gama sgaier y, por lo que deduzco, ¢l la quiere
en seinikar. —Y, efectivamente, asi es. Ese es el camino.

Nada mas terminar nos dice con picardia.

—iA que no sabéis de qué va esta cancion?

Con un gesto y una mirada le pedimos que nos saque de la ignorancia.

—Ellale robé el corazon.

—She stole his heart.

—Uhu Uhu! —Ahora la respuesta de los musicos es mds ironica.

El corazon robado se tarda mucho menos en montar que la primera. La parte
de Mariem queda lista en dos pases y luego se trata ya de elucubrar sobre el ritmo
que debe mantenerse firme hasta el final. Todos estamos més relajados y Mariem
se permite imitar a Ravid con sus ululaciones y pequenas locuras.

Ravid explica que grabaremos todo por pistas, de manera que luego se pueda
quitar lo que sea o sustituirlo. «<L.o mds importante -dirigiéndose a Shanir- es que
el bajo vaya directo; directo y sin concesiones».

Y lo dicho: «mafiana por la mafana todos al estudio. jA grabar!»

Como no sabemos como van a rodar las cosas en el estudio, cada misico ocupa
su lugar repasando el primer tema mientras Hugo va colocando micros, contro-
lando niveles y aparatos, para estar en disposicion de grabar cuanto antes. Mariem
estd juguetona, imitando a Ravid, cuando Hugo le pide que cante algo para ajustar
su microfono: «Taratere taum, taum taratere».

Con todo preparado, dan un repasito rdpido al mawal y la cuarta estrofa, para
asegurarlo bien. Como Mariem lo hace muy suavecito y rdpido, Ravid le dice que
a ¢l le gusta cuando alarga las notas en el mawal. Ella le dice que si, indicandole la

—-M 2013 -
213



cabina donde va a cantar. No se utiliza claqueta. Ravid confiesa que no hay mejor
ritmo que el que sale de ella.

Y llega la hora de la verdad para «Natjeir alaila»"®".Todos a la vez: latd, la voz
de Mariem y la de Ravid. Graban de un tiron la cancion y se vienen junto a la mesa
para escucharla. «<Muy bien, ahora, Mariem, a doblar todo el coro».

Antes de meterse con el corazon robado, Ravid prefiere intentar sacar el tema
que ayer no se hizo. Es una melodia con un ritmo suave y cadencioso. Al estilo de
«Id Chab». Laletra que ella ha elegido es sobre un rio y un poeta que lo visita y llo-
ra al recordar los tiempos pasados. Tras la primera estrofa de Mariem muy suave,
Ravid, que estd tocando el tombak caracolea como si se acercase al flamenco. Una
vuelta mds, que ya casi estd.

—Para sacar algo con estas prisas es dificil de saber qué va a salir —reflexiona
Mariem.

En la primera pausa, Ravid mete un poco su voz y ellale responde cantando un
verso y gesticulando con las manos para que Ravid siga canturreando y alternando-
se entre verso y verso. Decidida se levanta, se coloca junto a Ravid «tut hacer...»
y empieza dirigir con una autoridad que nadie se habia permitido en los dos dias.

Al final, en «Latlal»"?" se impone la belleza y la sencillez de la voz de Mariem y
el laid de Shanir.

Paramos para comer. En apenas dos horas se ha hecho muchisimo.

A la vuelta Mariem graba un pista llena de zagarits y jaleos en «Najteir alaila».

Y ahora queda la via libre para terminar con el «Corazon robado» ", Al repasar
la cancion se aprecia lo satisfecha que estd Mariem de como esta resultando todo.

La grabacion sigue el esquema de «Najteir alaila». Todo transcurre sobre rue-
das. Mientras pone los jaleos, Mariem se lo pasa bailando en la cabina. Y en algin
momento con un rotundo jya! y una enorme sonrisa da por concluida la sesion.

Al despedirnos, Shanir me da su teléfono y su correo.

—Si alguna vez me necesitas para tocar con Mariem, llimame, que yo vengo,
esté donde esté.

MORISKAN, MALMO

Mariem estd en Suecia otra vez, donde ya habia actuado en los afios noventa al

abrigo de acontecimientos muy especiales. En Estocolmo, primero con el grupo

El Uali, y més tarde en Womex, con Leyoad. Ya en este siglo lo hizo en el Sodra
Teater de la capital sueca de forma no menos memorable.

Tras el Womex 2012 en Tesalonica, Mariem es invitada por Mixmusik para dar

un concierto en Malmé. Poco después, cuando llega una invitacion para participar
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en el Clandestino Festival de Gotemburgo, intentamos, sin éxito, concatenar am-
bas actuaciones.

El 26 de abril salimos en coche desde Copenhague hasta Malmo, cruzando el
puente de Oresund, de ocho kilémetros de longitud, que une los paises de Dina-
marcay Suecia. El Moriskan, un pabellon construido en el Folkets Park en 1902,
acoge el concierto. La sala dotada de un singular encanto y un perfecto sonido
parece ideada expresamente para Mariem y para su grupo intercultural (Sdhara,
México, Espara).

El pablico, muy préximo al escenario, se impregna visiblemente de las emo-
ciones que destilan las canciones de Mariem. Después de «Gdeim Izik» y «Rahy El
Aaitn Egdat», la tension se disuelve con temas mas tiernos como «Yalli mashi ani»
y «Tarham ya Allah shuhada»; y cuando la musica se anima como en «Addumua» y
«Almalhfa», algunas personas empiezan a bailar. Con «Ragsat Naama» de Vadiya
y el divertido «Juego del tebal», que ofrecen las dos mujeres, termina la primera
parte del concierto.

Mariem abre la segunda parte sin mds acompafniamiento que el de Luis a la gui-
tarra y estrena «Hajili Madiya» ®"(Tierra querida). Contintia con cldsicos de su
repertorio como «Magat milkitna dulaa», «Sbar» y «Yasar Geidu». El piblico no
se da por satisfecho hasta que Mariem le regala varios bises.

En el viaje de vuelta a Copenhague hacemos una breve parada. La organizacion
Waistsahara, que da apoyo aqui al pueblo saharaui, ha preparado una recepcion
para Mariem en un centro cultural. Tras una animada charla y un pequefo pisco-
labis, Mariem muestra su agradecimiento con una cancién que canta a capela con

Vadiya.

CLANDESTINO, GOTEMBURGO

Cuando ya se ha cerrado el concierto de Mariem con el Clandestino Festival,
me llega una inesperada peticion. Musicos y cantantes de Gotemburgo tienen in-
terés en realizar un taller con ella.

—iPero si Mariem solo canta en hasania!

—Ningun problema —contesta Elin Andersson. Tenemos experiencia con mu-
chos grupos africanos y todos hablan lenguas diferentes. Queremos conocer su
musica.

—Bien, pero tengo que informar al organizador que cubre nuestros gastos de
viaje y nos paga dos noches de hotel; volamos de regreso el lunes.

—Eso tampoco es un problema. Trabajamos codo con codo con el festival y
apoya laidea de los talleres. Nosotros asumimos el coste de los talleres.
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Mariem estd de acuerdo y, como no podemos volar hasta el lunes, todos los
musicos del grupo serdn bienvenidos al taller.

En el concierto del saibado 4 de mayo se dan cita los asistentes al taller —mu-
jeres sobre todo— vy, al terminar el concierto, nos adelantan el tema que desean
trabajar con Mariem. j«Sbar», esa si que es una buena eleccion!

En la prensa local, Magnus Sjoberg escribe sobre Mariem:

«Su sobrenombre, la voz del Sahara, sin duda alguna es acertado pero no le
hace justicia del todo. Su voz puede ser tanto un manatial de ternura como de his-
torias dolorosas que dan testimonio de la fuerza interior. Su voz es a la vez porta-
dora atemporal de la tradicion... Influencias puras del jazz y del blues se intercalan
sin fisuras en las tonalidades de la guitarra...»

Y anade que da igual si uno entiende o no su dialecto, el hasania, porque «su
voz va directa al cuerpo», lo que particularmente me recuerda de nuevo la pregun-
ta que un alto dirigente de la RASD le dirigié a Manuel en una ocasion, durante
nuestra estancia en los campamentos.

—¢Como puede ser que haya tanto interés por Mariem Hassan, cuando la gente
no entiende siquiera lo que canta?

—Permita usted que yo me preocupe de eso, Sr. Gobernador — le respondi6
Manuel—. Su voz llega al corazon de todos quienes la escuchan.

Asi es, Mariem es de hecho la embajadora mas influyente de su pueblo y eso es
un estimulo también para los politicos saharauis.

UN DIA DISTINTO A CUALQUIER OTRO
El domingo, se produce el acto mds sorprendente de nuestra breve gira por Sue-
cia. 18 misicos, mujeres la mayoria, esperan impacientes a Mariem y a su grupo
en el lugar donde se va a realizar el taller de iniciacion a la masica haul. Tras un
breve intercambio de impresiones con nosotros y un «por favor, no os preocu-
péis», desechan todos nuestros preparativos.

Mariem canta «Sbar» acompafiada por sus musicos y después se reparten en
grupos: las cantantes se quedan con Mariemy Vadiya en la sala grande y los musi-
cos vuelven a repartirse en otros dos grupos, las guitarras, con Hugo y Luis y los
instrumentos de viento, con Gabriel.

En un ambiente absolutamente distendido, se despliega el trabajo conjunto en
el transcurso de las seis horas siguientes, con una breve pausa para el cuerpo y el
alma. Los resultados se saldaran con indescriptibles muestras de asombro y entu-
siasmo. Las cantantes han aprendido dos temas, «Sbar»*** * y «Tirka» y los ma-
sicos los acompanamientos del primero y otros dos mas. Todos los participantes,
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con un apasionamiento y un alborozo increibles, demuestran una vez mds que la
musica no tiene fronteras.

So6lo queda mencionar que Elin se ha ocupado de proporcionarnos la sala y
su madre y su padre de satisfacer nuestras necesidades personales. Por otro lado,
gracias al PA que aporta el hermano de Elin es posible que todos los participantes
se lleven una copia de la grabacion que se hace del taller.

Por si estas sorpresas no fueran todavia suficientes, los recién iniciados en el
haul nos invitan a una cena en el casco antiguo de Gotemburgo. Un maravilloso
colofén final en una ciudad impresionante cuya historia empieza a escribirse de
verdad en 1621, con una interesante arquitectura.

Después de que la ciudad fuese destruida por completo cuatro veces, el jo-
ven rey Gustavo II Adolfo mandé levantarla de nuevo segin el modelo holandés.
Ciertamente, los arquitectos holandeses tenian experiencia en cuanto a las urbes
que crecian sobre terreno pantanoso como la de Gotemburgo y por entonces no
s6lo habian construido Amsterdam con sus canales, sino también Batavia, la ac-
tual Yakarta, ambas laceradas por causas similares, para preservar asi su seguridad
frente a posibles ataques.

KLANGKOSMOS

La «Netzwerk fiir globale Musik», una red de organizaciones locales de Renania
del Norte-Westfalia dedicadas a la cultura quiere a Mariem Hassan en el Klang-
kosmos. Birgit Ellinghaus de alba Kultur, cofundadora y alma incansable de este
proyecto en constante evolucion, cierra con Nubenegra una serie de catorce con-
ciertos y cinco talleres del 4 al 21 de junio.

Wuppertal, es nuestra base, una ciudad con aires modernos. Su singular fe-
rrocarril colgante del siglo XIX, un atractivo transporte publico de cercanias, re-
cuerda el pasado industrial y minero de esta ciudad perteneciente a la cuenca del
Ruhr. Con Mariem, Vadiya, Luis y Gabriel, vamos alternando, desde aqui centros
culturales, auditorios, teatros, escuelas, iglesias y un hogar de ancianos para dar a
conocer la musica saharaui a los ciudadanos locales.

Después del primer concierto en Kempen el 4 de junio, el grupo precisa tomar
una decision. En vista de que algunos de los lugares previstos para los recitales
disponen de un equipo de sonido rudimentario, alba Kultur nos ofrece un equi-
po técnico movil con el que podremos regular el sonido por nosotros mismos.
Tras un breve repaso al equipo, Luis y Gabriel se deciden por €él. En el siguiente
concierto, en el Jazz Schmiede de Diisseldorf, se informan durante la prueba de
sonido tomando nota de como los técnicos profesionales lo regulan.
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El tinico concierto al margen de la NRW es el 7 de junio en el Teatro Moliere
de Bruselas. Dado que en esta ciudad también hay una delegacion del Polisario,
muchas familias saharauis acuden con nifios.

En todos los recitales se ha preparado para el piblico un detallado programa
con informacion sobre Mariem Hassan, su musicay la situacion de su pueblo en el
exilio. En la prensa, sus conciertos son anunciados con regularidad. El interés del
publico por sus actuaciones y por las charlas en las que ella participa es siempre
motivo de satisfaccion. Después de Miinster, Herne y un taller infantil en Wup-
pertal, cuando uno de los asistentes al recital en la ciudad de Hagen pone la guinda
con un poema, Mariem estd sobrecogida. Vadiya, que es de lagrima ficil, llora de
emocion cuando lo traduzco.

Al término del siguiente concierto en el Domforum de Colonia, Mariem es en-
trevistada por Suleiman Taufiq parala WDR. Habla su idioma y mantiene una es-
timulante y prolija conversacion con ella, en la que involucra también a Vadiya que
la acompana. Dos dias mds tarde estamos por segunda vez en Wuppertal y desde
alli nos desplazamos a Detmold, donde la WDR graba el concierto. Siguen otras
actuaciones en Lohmar, Sankt Augustin, Hamm y Remscheid.

Cada dia, tras el desayuno, Mariem y Vadiya se sientan frente el ordenador en
el hotel -una imagen muy poco usual- pues en Espana se comunican mediante el
movil. Los fondos para dietas, aportados por la organizacion, les dan indepen-
dencia hasta que partimos hacia la siguiente actuacion. Disfrutan descubriendo
la ciudad por su cuenta, ajenas al grupo, y se alegran cuando nuestros caminos se
cruzan. Hablan de sus hallazgos y me ensefian las compras, a menudo diademas
muy decoradas. Al principio sélo consentian ponérselas con reticencias para evi-
tar que se les desprendieran las melfas en el estrado. Con el tiempo, en los campa-
mentos se han puesto de moday se usan a juego con las melfas.En sus ratos libres,
retoman temas de repertorios anteriores y ensayan canciones con nuevos arreglos.

Nuestros amigos Konny y Uli Armbruster viven por aqui y nos han invitado a
cenar. Uli es periodista musical y presentd la caja de Intuition en laradio en 1998.
La pareja nos acompaii6 al festival Sdhara en el Corazon 11, en Smara.

En Gelsenkirchen, Mariem abre el ultimo concierto con «Mutamaniyat», sélo
acompaiiada por la tidinit, lo que encaja de maravilla en la pequena iglesia.

Atras quedan veinte dias en escenarios y estrados muy diferentes, con y sin
amplificacion, incluso un teatro con perfecta acustica. Mariem estd encantada por
la cercania del publico, algo contemplado por los promotores en su concepto. A
ellale supone un incentivo mds. Por otro lado, el recurso temporal del equipo de
sonido movil ha fomentado también una colaboracion més estrecha en el grupo.
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DESERT SESSION A LA ITALIANA

Alberto Piccinni, de la asociacion italiana «3giridité» (Tres rondas de té), se
puso en contacto con Nubenegra en abril de 2012. Le gustaria conseguir que en
este afo, durante la estancia de los nifios saharauis, Marien Hassan realizarse un
trabajo de colaboracion con jovenes musicos italianos.

Como en 2013 esta previsto un Forum Universal de las Culturas en Népoles
y Manuel le hablé a Alberto de la participacion de Mariem en el de 2004 en Bar-
celona, durante la semana de apertura. Si pudiera actuar en el de Ndpoles, el viaje
a Italia tendria un impacto mucho mayor. Por si acaso, Manuel le paso a Alberto
nuestros contactos en [talia.

La idea de hacer un taller con musicos italianos es atractiva. Mariem ha tenido
ya muy buenas experiencias con talleres: en el aiio 2005 con las «Jeunesses Musi-
cales de la Walonie», en Bélgica, y el de baile en Cordoba, con Vadiya y bailarinas
profesionales, asi que estd contenta con la idea de trabajar con masicos italianos.

Alberto y Manuel van intercambiando correos y en marzo cierran las fechas: del
28 de julio al 4 de agosto. El 3 de agosto tendra lugar el concierto con todos los
participantes en el festival Popoli. Por desgracia Luis tiene que regresar a Sudafri-
ca para no perder su beca. Hugo tiene compromisos para grabar todo el verano en
su estudio. Gabriel es el inico disponible.

Mariem y Nubenegra estin acostumbrados a esta clase de situaciones tras la
muerte de Baba Salama, y una y otra vez me sorprende que consigamos montar
cada concierto o taller a pesar de los inconvenientes.

Mariem propone tracr de Argelia a Mahfud Azman, que ya la acompaii6 en el
proyecto Cuéntame abuelo y que Manuel conoce bien. La idea de invitar a otro
guitarrista saharaui le gusta también a Alberto, que toca la guitarra. Quizds, inclu-
so podamos convencer a Baba Jouly para sumarse.

Ninguna opcion. Hace mucho que Baba Jouly ha dejado de lado sus ilusiones,
debido al desprecio que los politicos muestran hacia la musica y los masicos.

Gabriel, que sigue como director externo de la escuela de musica en el 27 de
Febrero, puede conectar a los musicos italianos con Mariem.

En Brindisi nos estdn esperando y desde alli nos llevan a Alessano. El taller se
realizard en un antiguo palacete al que accedemos a través de un gran portalén de
madera.

Desde el enorme vestibulo de la entrada, una gran escalinata conduce a los
aposentos del piso de arriba. A pesar de que muestra cierto deterioro, el palace-
te conserva mucho de su antiguo encanto. Cuando llegamos al baiio y la cocina,
vienen a saludarnos los participantes, que han ido llegado a lo largo de la jornada.
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Al dia siguiente a las nueve empieza oficialmente la Desert Session. Estamos
asombrados de que hayan venido tantos misicos y de ver tantos instrumentos dife-
rentes. Para nuestra absoluta sorpresa, un acordeonista hard de director musical.

Gabriel se siente muy bien entre el plantel de musicos. Para Mariem, las inter-
minables repeticiones se convierte en una tortura. Manuel interviene.

El maestro de orquesta considera la intromision un sacrilegio. Ahora bien, si
no quiere que la artista esté sin voz el dia del festival, se le tendra que ocurrir algo.

Vadiya da con la solucién para liberar a Mariem. Y tiene un complice, el bate-
ria, que ha conectado rdpidamente con su ritmo. Ella, que se sabe sus canciones, se
ofrece como cantante hasta que los misicos se hayan familiarizado con los temas.

Mis adelante, cuando los ensayos se encuentran ya en un grado mas avanzado,
Mariem vuelve a entrar y una de las dos cantantes —con una hermosa voz pero sin
previo aviso— entona una especie de respuesta al canto de Mariem. Volvemos a
intervenir. jYa tenemos jaleo!

Aqui hay alguien que tiene ideas que no nos han contado. Algunos musicos
reaccionan con comprension, se implican, hacen propuestas, y poco a poco los
ensayos van tomando forma.

El segundo dia resulta mas constructivo, los musicos ensayan primero con Ga-
briel y Vadiya y cuando la idea de un tema se ha perfilado, se incorpora Mariem.
Por la tarde debemos ofrecer un ensayo general abierto al publico en una plaza de
Alessano. El resultado puede darse por satisfactorio, salvo un detalle que hay que
aclarar con el organizador del taller.

La puesta en comun con todos los participantes al dia siguiente me da la opor-
tunidad para ello. Colocan tres sillas que representan dmbitos temdticos diferen-
tes. Para opinar debes elegir silla y hacerlo desde ella. Selecciono el asiento en
alusion al concierto en la plazay hago mis observaciones sobre la pretendida danza
del vientre -fuera de contexto- que una bailarina realiz6 de improviso.

Una vez més Vadiya ofrece una solucion. Ensayard en el curso de baile el blei-
da. Voy de enfant terrible, cosa que no me afecta lo mds minimo.

El dia del concierto en el festival Popoli recogen a los misicos temprano para
las pruebas de sonido. Llegamos dos horas mas tarde y atin estdn esperando.
Cuando se da por terminada la prueba de sonido con todos los instrumentos y los
técnicos hacen senales de que asi es, Mariem, que estd de pie delante del micréfo-
no desde hace un rato, los interrumpe: «j ;Y yo?! ;Qué pasa conmigo...?»

Como la voz siempre se deja para el final, el técnico y nuestro director se ha-
bian olvidado por completo de la artista principal. Falta regular su voz con los
monitores de los musicos y los instrumentos que son importantes para ella, es-
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pecialmente los tambores y la voz de Vadiya para los coros, en el suyo. Nunca nos
habia pasado algo asi.

Gracias al espiritu entusiasta de los musicos y a sus variados instrumentos, se
logra un bonito concierto, coronado por un dio entre Mariem y Maria Luisa en
hasania, en el que yo también he aportado mi granito de arena. Después de nues-
tro enfado, se desarroll6 una colaboracion muy gratificante entre Maria Luisa,
Mariem y Vadiya en las pausas para el té, hasta tal punto que canta en el concierto
junto con Mariem en hasania.

El incidente con los técnicos de sonido, no puede deslucir en absoluto las be-

llas e inesperadas vivencias del proyecto Desert Session.
Ademas de las dos cantantes italianas, Claudia Giannotta y Maria Luisa Carpurso,
en mi recuerdo se ha quedado retenida muy especialmente la imagen de una nifia
saharaui que bailaba: la pequefia Nasra a quien su padre salvé hace unos anos de la
jaima familiar en llamas. La Asociacion de Amigos italianos «3giridité» que cada
verano invita a ninos de los campamentos con alguna discapacidad a Apulia, ya se
ha ocupado una vez de que trataran las quemaduras de Nasra. Y este afio se some-
terd a un nuevo tratamiento para mover su brazo izquierdo sin dolor.

SUENAN LAS ALARMAS

La revision médica anual a finales de agosto lanza una primera senal de alarma. El
cancer ha llegado al esqueleto. Nadie se lo esperaba. Tampoco entendemos exac-
tamente lo que significa. Al menos la familia asi nos lo transmite. Mariem ha lleva-
do un afio muy ajetreado pero aparentemente se ha mantenido en forma a pesar de
los numerosos conciertos.

El equipo médico le propone un tratamiento novedoso con una duracion de
seis meses. Ella no ve otra saliday lo acepta. Tenemos por delante un concierto en
Lisboa con Peixotoy Sebastido. Ni hablar de cancelarlo. Confia que el tratamiento
le ayude a superar esta crisis y si el doctor se lo permite, tras la quimioterapia del
15 de octubre, bajard a los campamentos para estar dos o tres semanas con su
madre, su hermanay sus sobrinas.

FESTA DO AVANTE

Me hace mucha ilusion volver a Portugal. Nunca entenderé por qué los espafioles y
los portugueses vivimos de espaldas unos de otros. Mi experiencia con los musicos
del vecino pais ha sido siempre magnifica. A los pocos meses de fundar Guimbarda
en 1978 ya estaba poniendo en circulacion en Espana Enquanto ha forga, de Jose
Afonso, Pano cru de Sergio Godinho y algo después las Historias de viageiros de
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Fausto. En mi corazon mantengo un hueco donde conservo muchos buenos re-
cuerdos de mis vecinos atldnticos.

Esta vez vamos con Mariem y Vadiya para tocar en uno de los eventos que mds
he deseado alcanzar para ella. Todo gracias a un amigo de aquellos lejanos anos,
Alain Vachier quien ha conseguido el contrato necesario. Ya el afio pasado Manuel
Ferreira lo intent6 por activay por pasiva. Es posible que su insistencia influyera
de algiin modo en la actual coyuntura. El caso es que estamos todos muy conten-
tos. Viajamos en coche desde Madrid, cruzando media peninsula desde el centro
al oeste.

El concierto se realiza a pesar de las pruebas médicas que nos han puesto so-
bre aviso. Con el cancer instalado en los huesos, ya no hay nada que hacer. Pero
Mariem tiene un muy buen recuerdo de Sebastido Antunes. Su invitacion para par-
ticipar en mayo en ¢l imaginario viaje «Entre a Beira e o Deserto», en el Festival
Islimico de Mértola (Alentejo), reabrié unas puertas, que desde Sines en 2006 se
habian mostrado esquivas.

Esa participacion, con la secuela al dia siguiente en el Adufe Bar, Sons do Mun-
do, permiti6 que la Associacdo de Amizade Portugal Sahara Ocidental, dirigida
por Manuel Ferreira, pudiera desarrollar diversas actividades paralelas en torno
a la figura de Mariem y la lucha del Sdhara Occidental. El Adufe es algo similar a
lo que fue Suristan en Madrid. Una sala en continua ebullicion en la que se cue-
cen todas las musicas del mundo. Cuando conocieron la presencia en Portugal de
Mariem para participar en Mértola y que tenia libre la noche siguiente antes de
volver a Espaiia, organizaron la velada de manera que, cuando Sebastido y Peixoto
llegaron con ella para actuar, casi ni podemos entrar en el local de lo abarrotado
que estaba. Pura épica de la musica popular.

Ahora todo estd bajo control. Peixoto nos sacé de un gran apuro en Oviedo, a
finales de Julio, cuando la Asociacion Asturiana de Amigos del Pueblo Saharaui
celebro sus 25 afios de existencia con un ambicioso concierto en el Teatro Filar-
monica. Cruzd, conduciendo un coche, el norte de Espana desde Barcelona hasta
Oviedo y consiguio llegar con el tiempo justo para afinar su buzuki y salir al esce-
nario con Mariem, Vadiya y Gabriel.

En Avante se respira en el ambiente la complicidad del cuarteto en cuanto uno
de ellos empieza a tocar lo que sea. Son cuatro personalidades muy distintas que
encajan a la perfeccion como en un puzzle. Un puzzle musical.

Venimos con un dia de antelacion para poder ensayar un poco antes del con-
cierto. El ensayo tiene lugar en casa de Sebastido. Nada que ver con los terribles
ensayos que ha tenido que soportar Mariem, cantando y repitiendo las canciones
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hasta que quedaban medio montadas. Aprecio la economia de medios y la voluntad
de servicio de unos a otros, que permite desarrollar otras cuestiones imposibles de
plantear cuando cada uno trabaja en su propio beneficio sin importarle la situacion
de sus compaiieros.

Sebastido, con la guitarra 'y con su intuicion, capta enseguida el sentido musi-
cal de cada cancion de Mariem, aunque no entienda la letra. Peixoto estd tan acos-
tumbrado a trabajar con misicos muy diferentes que también se adapta de inme-
diato a su estilo y con el buzuki la acompaiia sin necesitar de dejar su propia huella
en la cancion. Para eso tiene sus propios proyectos artisticos. Ademds estd tan
pendiente de Sebastido que al final todo funciona porque todos estan pendientes
de todos. Y Mariemy Sebastido cuentan con Vadiya que siempre estd concentrada
y mantiene un didlogo permanente con Mariem a base de sus jaleos y piropos.

En Asturias, Mariem habia sorprendido a los saharauis y espafioles, que llena-
ban la Filarmonica, con su respuesta a la «Jota de Somiedo» que entoné Ambas,
el presentador. Tanto que este no daba crédito a lo que estaba sucediendo en el
escenario.

Parece que Mariem le ha cogido el gusto. Cuando Sebastiad canta su «Senhora
do Almortao» y al terminar explica que es sobre una Virgen que estd en la frontera
de Portugal con Espana, a la que le piden que no quiera ser castellana, que le dé la
espalda a Espafia, que no mire hacia ella; Mariem tarda segundos en encontrar una
paralelismo entre el Sahara Occidental y Marruecos.

Y al poco, cuando Sebastido canta «Cantiga da burra», sobre una burra perezo-
sa, ella recuerda unas palabras ofensivas de Hassan II hacia los saharauis.

Por su parte, Sebastido quiere devolverle sus atenciones con una intervencion
sobre la melfa, tras enterarse que estd compuesta a raiz de una agresion en Madrid
por vestir esa prenda.

En el concierto todo sale bien. Estdn en estado de gracia. Sebastido tiene mu-
chos seguidores entre los que llenan la carpa. Los saharauis que andan por alli se
hacen notar con zagarits y una bandera que maneja decidida la infatigable lucha-
dora Jadiyetu El Mohtar.

Mariem puede cantar con Sebastido y Peixoto cualquier cancion sin problema
ninguno. Sea mds tradicional o sea mas moderna. «La intifada», «Mutamaniyat»,
«Magat milkitna dulaa», «Almalhfa», «Sbar». Vadiya borda «Ragsat naama». Se-
guro que es la primera vez que un avestruz corretea a sus anchas por la Festa do
Avante.

Las luces y el sonido van bien. Al empezar el concierto con «Senhora do Al-
mortdo», Sebastido estd majestuoso con su adufes y las luces crean una atmdsfera
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como si estuviera en la frontera en medio de una nube hablando con la Virgen. Y
Mariem, cuando termina su intervencion, le da una discreta palmadita en el hom-
bro a Sebatido para que sepa que puede seguir.

Esa majestuosidad la transforma luego Sebastiao en energia, saltando con la
guitarra y cantando como un rockero en «Almalhfa» *2* *. Enternecedor. Maravi-
lloso. Un artista. Mariem no se queda atras, lo da todo. Disfrutay nos hace disfrutar
atodos los presentes. El final con la burray los camellos es una fiesta. La de Avan-
te. La fiesta de los comunistas portugueses y de dos saharauis comprometidas.

LA VIDA ES ESPERA
En noviembre lara Lee aparece en Madrid, recién llegada de los Territorios Ocu-
pados. Alli ha conocido de primera mano la situacion de los saharauis bajo el yugo
marroqui y estd decidida a aportar su granito de arena. Tiene mucho interés en
hablar conmigo. Se hospeda en la Posada del Dragon, en la Cava Baja a cinco mi-
nutos de casa. Propone quedar a cenar en algin restaurante tranquilo de la zona.

— Tt estds loca chica! {No sabes como se ha puesto el barrio! Hace veinte
anos, quizas, pero ahora imposible. Si quieres que charlemos tranquilamente te
invitamos a cenar en casa, que estd a 200 metros de tu posada.

Es una mujer muy particular, menuda pero muy valiente y decidida. Estuvo en
la flotilla que trat6 de romper el cerco israeli de Gaza. La conversacion se centra en
la cuestion saharaui y es muy esclarecedora para ambas partes. Ella va a participar
y grabar la manifestacion que cada afo se celebra en Madrid contra la invasion del
Séhara Occidental y los nefastos acuerdos de 1975. {Marruecos, culpable, Espa-
fia responsable! La manifestacion siempre se convoca en sdbado para que pueda
venir gente de toda Espana. Este afo cae en el dia 9. Recorre la calle de Atocha,
como siempre y terminard en la plaza de Santa Ana.

Cuanto mds escuha sobre Mariem, mds ganas tiene de entrevistarla. Ella se ha
ido a los campamentos, para estar con su madre y la familia, una vez que sus acti-
vidades publicas se han dado por terminadas, aprovechando un hueco en el trata-
miento y con la autorizacion de los médicos para viajar. Ahora, ella debe de estar
a punto de aterrizar en Barcelona ya que el 11, lunes, tiene andlisis; el martes,
consulta con el especialista y el miércoles, sesion de quimioterapia.

Al final, la entrevista se celebra el dia 15 en el piso en el que vive en Sabadell.
lara puede comprobar el calvario que debe suponer para Mariem llegar al cuarto
piso sin ascensor. Estd muy débil y debe descansar en cada rellano de la escalera
para coger fuerzasy superar el siguiente tramo. A veces, no queda otra posibilidad
que subirla sentada en unasilla.
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No son solo las escaleras, la hipoteca también los asfixia, lo que fue una inver-
sion tratando de tener algo de valor para poderlo vender una vez el Sahara se haya
liberado y contar con un dinerito con el que empezar una nueva vida, se ha conver-
tido en una pesadilla que trae de cabeza a Bachir. El hombre trabaja como un loco
para ver como la mayoria de sus ingresos se los lleva el pago de los intereses de la
dichosa hipoteca.

A mediados de diciembre queda claro que el tratamiento no sirve para nada,
pero hay que completarlo por si acaso.
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